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OD REDAKCJI 


Gdy pierwsza gwiazda zabtysnie na niebie londyńskim, zbierzemy się, aby wspo- 
mimać dawne wigilijne wieczory, aby składać sobie Życzenia świąteczne, życzenia 
rychłego zwycięstwa i rychłego do Kraju powrotu. 

Pomyślmy wtedy o tym, że zwycięstwo oręża to ledwie początek nowej walki 
o świata przebudowę. I pomyślmy o tym, Że nie ma powrotów. 

Nie ma juz miast, któreśmy opuścili, bo tam gdzie jedne mury runely, stanęły 
mury nowe. Dzielić nas będą i te mury zburzone miast naszych i te inne, które 
podówignięto. Nie ma powrotów, bo nie w milą sercu przeszłość nam patrzec— 
ale w surowe i trudne jutro. Módlmy się więc aby dzień zwycięstwa wydobył ze 
znuzonych serc naszych nową wiarę i siłę, która nam będzie potrzebna do budo- 
wania Polski nowej, Polski głączonej braterstwem x ludami całego świata. 
Módlmy się, aby ta gwiazda wigilijna była zwiastunem przemian radosnych i 
straszliwych, które wstrząsnęły światem, kiedy nauczać począł Ten, który obrócił 
się od możnych i dłoń wyciągnął ku ponizonym i skrzywdzonym. Módlmy się, 
aby nam danem było dożyć nowej wiosny ludów, owej cbwili rzadkiej w dziejach, 
gdy w blasku objawionej prawdy ginie małość i nienawiść, gdy niebo i ziemia drży 
od gromow a serca ludzkie przenika dreszcz nowej wiary i nowej nadziei. 
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STANISLAW BALINSKI 


NIEBO SZEKSPIRA 
POFMAT 


„ By night an atheist half believes a 
God.“—EpwarRD YOUNG. 


1 


Kiedy Sen Nocy Letniej w bezbłędnym ogrodzie 
Zakanicza się pogodnie akordem anielskim 

I na otwartej scenie, gdzie światło lśni blade, 

Oberon wypowiada ostatnią tyrade 

I kłania się widowni z umiarem angielskim, 

— Nie wychodź z Regents Parku, zaszyj się w ogrodzie, 
Gdzie pachną cierpkie róże i rosy drżą dreszcze : 
Przedstawienie skończone, ale noc trwa jeszcze 

I gwiazdy błyszczą dalej w lipcowej urodzie. 


Oprzyj głowę o drzewo 1 patrz, jak noc żywa 
Rozwija się nad tobą i fantazję wzywa, 

I jak tknięty czarami ów ogród panieński, 
Gdzie ucichł wiatr, a w ciszy zadźwięczała lira, 
Zamienia się powoli w złoty gaj ateński, 

Nad którym %schodzi niebo tajemne Szekspira. 


2 


W takie to noce jasne, w takie noce bez dna, 
Unosi się ku gwiazdom wieczny cień człowieka 

1 szuka przeznaczenia, gdzie alfa lśni gwiezdna, 

| patrzy w głębię świata, rzekłbyś, wróżby czeka. 


Ku nim to groźny Makbet chmurne zwraca lica, 
Budując sen ku gwiazdom wytrwały 1 cichy, 

I obnaża w tem świetle wieczną tajemnicę 
Najsmutniejszej rozpaczy — tajemnicę pychy. 


Ku nim Shylock tragiczny drżące wznosi pięście, 
Przeklinając ból życia i bezkarność krzywdy, 

I wielkim głosem woła o to jedno szczęście, 
Którego sen o szczęściu nie zastąpi nigdy. 
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| Pod ich arkadą złotą nad czerwienią trumny 

| Dotąd przemawia jeszcze, wsparty o kolumny, 

| Młody Marek Antoniusz do Rzymian gromady, 
I odkrywa raz jeszcze, namiętny i blady, 

| To jedno, co ma w życiu sens ludzki i ważny : 

| Odwage sprawiedliwych 1 przyjazn odwaznych. 
A gwiazdy, kiedy mówi, krwawią się posępnie, 
Jak sztylet, wbity w serce Cezara podstępnie. 


Cały korowód cieni wznosi się ku górze, 

Niby las ludzkich ramion w górę wyciągniętych : 
Kochanków zaplątanych w nienawiść, jak w róże, 
Wodzów zbyt niecierpliwych 1 zbyt wiotkich świętych, 
Zdradzonych dobroczyńców 1 zwycięskich katów, 

Co szukają trwałości wśród nietrwałych światów. 


-o 
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O nocy, ileż razy wołano do ciebie, 

Porównując do maski i lutni na niebie. 

Byłaś promem i arką, koroną i tiara, 

Wieżą z kości księżyca 1 Orfea czara, 

Trampoliną Odyssa i eolskiem kwieciem. . . . 

A do gwiazd dobierano najpiękniejszych w świecie 
Określeń i porównań, jakby tą przeróżną 

Mową chciano je zdobyć dla siebie, — przyciągnąć, 
Jak miłość tajemniczą na zawsze osiągnąć 

J na zawsze ujarzmić . . . | zawsze na próżno. 


On jeden w twarz im spojrzał w niedbałem skupieniu 
| nie szukając imion — nazwał po imieniu. 


On jeden zajrzał w sekret naszych serc tajemnych, 
Jak gwiazdy gorejacych i jak otchłań ciemnych, 
Tak samo pulsujących, tak samo realnych, 

Tak samo osiąganych . . . choć nieosiągalnych. 


On jeden nazwał miłość, nienawiść i zdradę, 

On jeden przyjaźń — nazwał — samotność i pychę, 

On jeden namiętności pokazał paradę, 

Jak astrolog, co gwiazdy pokazuje ciche 

Gwiazd przenaczonych ludziom, gdy będą umierać 

] z pośród wszystkich blasków — jeden blask wybierać. 
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| nic się nie zmieniło od tragedii czasów, 

Gdy zbliżała się północ i koguty piały, — 

Choć akcesoria inne : schrony zamiast lasów, 
Bombowiec zamiast łuku, pocisk zamiast strzały, 
To samo się powtarza co tam, co na scenie, 

Gdy iskra namiętności sięgała zenitu 

I aktor zdzierał z siebie tiule 1 półcienie, 

By odkryć twarz człowieka, jak gwiazdę u szczytu. 


W tej godzinie historii, wśród zdarzeń tragicznych, 

Niema uczuć pośrednich, ani połowicznych. 

Jak aktorzy tragedii — z wolą czy bez woli — | 
Musimy poznać wszystko, co najmocniej boli. 

Musimy poznać podłość, czystą, absolutną, 

Musimy przejść przez kłamstwo, jak przez rzekę smutną, 

Przez zawiść bez litości, rozpacz bez uśmiechu, 

Przez nieczystość sumienia i przez czystość grzechu. . . . 


A gdy materia bólu się wreszcie wyczerpie, 

Musimy ją ujarzmić — i wtedy zobaczyć 

Mądrość, tę najtrudniejszą, co kazała cierpieć, | 
A teraz każe westchnąć z żalu — 1 przebaczyć, 

Na kształt świtu letniego, który oczy złoci 

Rumieńcem przebudzenia, jak łaską dobroci. 


5 
Już świta. Noc opada ciężko, jak kurtyna, 
Zakrywając powoli sens tych wszystkich znaczeń, 
Które dajemy życiu wśród nocy majaczeń, 
Póki dzień się nie zacznie. Właśnie się zaczyna. 


Stróż nocy wszystkie bramy otwiera ogrodu, 
Przez które wpływa fala zielonego chłodu, 
Mieszając w porankowych obręczach błękitu 
Ostatnie wiersze nocy 1 pierwszy wiersz świtu. 


Wsparci jeszcze o drzewo, co wiatrem westchnęło, | 
Pątrzymy zadumani w to, — co przeminęło | 
Zostawiając po sobie fijołkową mglistość, | 
Co wiruje w powietrzu, plącząc rzeczywistość, | 
Aż rozdarte na dwoje w pierwszym słońca blasku 
Upada — z gwiazd strącone — i zamiera w piasku. 
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KAROL ESTREICHER 
WŁADZA I URZĄD 


„Różnie ludzie poznają po raz pierwszy władze i urzędy, a w zależności 
od warunków w jakich to poznanie nastąpi wynoszą na całe życie wrażenie 
ujemne lub dodatnie. Często nie zdajemy sobie sprawy, że człowiek 
buntowniczy zawdzięcza swe usposobienie jakiemuś wspomnieniu z cza- 
sów młodości. Tymi względami kierując się Sokrates“. 

Zamyśliłem się nad słowami starego profesora greki, który objaśniwszy 
tekst Platońskiej „Obrony Sokratesa“, takie oto przed nami rozsnuwał 
uwagi. Zamyśliłem się i spojrzałem przez okno, gdzie w ogrodach bły- 
szczały kwiaty malowane słońcem. Wisiało nad dachami domów czyste 
niebo, w dali kopiec Kościuszki przyciągał wzrok, Sikornik wabił zielenią, 
szkola nudziła śmiertelnie. 

Profesor Jan Pawlikowski swą polszczyzną trącącą okresami Liviusza, 
wygłaszał często takie poglądy „,które — zwykł był mówić — ocenicie 
kiedyś, gdy umysł wasz dojrzeje a charakter się wykształci i gdy sprawami 
publicznymi zajęci, sięgniecie do tych zasobów wiedzy, jakie szkoła wam 


data“. 


Zamyśliłem sie, by przypomnieć sobie w jakich to okolicznościach 
poznałem po raz pierwszy urzędy i co mi też z tego na cale życie przyjdzie. 
Czy będę Katyliną, jak mnie niedawno przezwała Krzysia za to, że Irkę 
Nitschównę przestraszyłem zza portiery, czy może Alcybladesem, który 
bogom nosy poutrącał, bo z lubością przed dwoma laty strzelałem z procy 
do popiersi sławnych Polaków w Parku Jordana. Raz władza domowa 
wkroczyła w moje postępowanie, a drugi raz uciekać musiałem przed 
parkowym dozorcą. A może będę sławnym footbalistą jak Kałuża i będę 
grał „na centrze* Cracovii, bo Felek Gross, kapitan naszej drużyny klaso- 
wej, wykluczył mnie na tydzień za ostrą grę, choć wie dobrze, że taki już 
mam zryw do piłki. Felek także władza .. . 

Niedawno mieliśmy z Felkiem przygodę, która i mnie i jemu nie wróży 


nic dobrego w myśl tego co mówi Pawlikowski. Głupia historia 1 wstyd 
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mi z jej powodu. Poszliśmy na Błonia za szkołę patrzeć się jak się gim- 
nastykują panny z gimnazjum żeńskiego 1 ułożyliśmy plan, żeby zakraść 
się do szatni i wszystkim wyciągnąć sznurowadła z bucików. 

Po drodze zmieniliśmy plan. Felek przewodził jak zwykle, ale pomysł 
był mój. Dojrzałem z daleka że przez Błonia jedzie wolno hycel z budą. 
Poddałem myśl, a Felek zakomenderował : 

— Leć przodem 1 patrz czy hycel widzi. Daj znak ręką, że można. 

—- Byczo ! Spotkamy się pod altaną w Parku Jordana. 

Kiedy wedle umowy dałem znak ręką, Felek jako wyższy, czepił się 
z tyłu budy i podniósł skobel u drzwi. Odskoczył zgrabnie a potem 
rozbiegliśmy się w dwie przeciwne strony, jak to zawsze czynił Rinaldo 
Rinaldini z towarzyszami. Woźnica na koźle drzemał. 

Uciekałem w bok chcąc dopaść krzaków w Oleandrach. Po chwili 
usłyszałem radosne szczekanie 1 obejrzawszy się ujrzałem jak psy wyskaki- 
wały z budy na wszystkie strony. 

Nagle doszły mnie straszliwe przekleństwa oprawcy i szybko spostrzegłem 
grożące niebezpieczeństwo. Rozwś ścieczony zamknięciem 1 głodem sadził 
ku mnie duży brytan szczerząc zęby i wystawiwszy ozór. Krwią nabiegłe 
miał ślepia 1 pianę na pysku. Wziąłem nogi za pas. Ale pies był coraz 
bliżej, czułem że spodnie mi szarpie, że wyrwał ich cały kawał. Strach 
zwiększył niebezpieczeństwo, gnałem co sił, daremnie szukając schronienia. 
Raz 1 drugi uskoczywszy w bok. uniknąłem kłów brytana, lecz wątpię czy 
udałoby mi się raz trzeci, gdyby nie nagła a niespodziewana pomoc. Oto 
śmignęła koło mnie linka niczym lasso indiańskie i osadzila psa w miejscu. 
Równocześnie ktoś złapał mnie za ramię. Odwróciłem się 1 ku zdumieniu 
zobaczyłem, że jest to rakarz, którego znałem. Nazywał się Wyzimucha. 

— Tyś żaku budę otworzył ? — pvtał mój wróg a zarazem wybawiciel 
groźnie zdyszany. 

Mieliśmy stałą umowę z Felkiem, że w razie przyłapania jednego z nas 
na gorącym uczynku, winę będzie się zwalało na drugiego. 

— Nie panie hycel — bąkałem — to tamten chłopak, którego nie znam. 

— Z której szkoły jesteś ? — wrzasnął — ładnie się studenci bawią ! 
Jak się nazywasz ? 

— Od Świętego Jacka — łeałem, bo byłem z gimnazjum Sobieskiego 1 
powiedziałem jakieś zmyślone "nazwisko. 


Puści mnie. 
—- Dam znać panu dyrektorowi. 


Ale czułem, że nie da znać, bo nie dawał nigdy. Zdarzały mu się wypadki 
otwarcia budy i między nim a sprawcami psich uwolnien stała jakby nie- 
pisana umowa, polegająca na tym, że jeśli udało się drzwi otworzyć, rakarz 
uważał się za zwyciężonego. Dogonit mnie, bo chciał schwytać brytana. 
Powiedział to zresztą wyraźnie, z filozoficznym akcentem w głosie : 


— Widzisz coście narobili, ja cię od psiej wdzięczności zratowałem. 1 
co ze spodniami będzie ? Tylek ci poszarpał ? 

Przygoda skończyła się szczęśliwie. Nie dowiedział się o niej nikt z 
wyjątkiem matki, której musiałem ją opowiedzieć 1 naturalnie z wyjątkiem 
profesora Kota, który zawsze wiedział o mnie wszystko, mimo że uczył 
w innym gimnazjum. Ale byłem pewny, że on mnie przed ojcem nie 
zdradzi. 


Nie, nie . . .— to nie było moje pierwsze spotkanie z władzą. Nie 
miałem dotąd nic do czynienia z policją, bo żeśmy z Antkiem Filipkiewi- 
czem wybili szybę u starego Szragera, to była zemsta plemienia Siuxów, o 
której nikt się nie dowiedział. Po co mówił o nas, że jesteśmy rozpu- 
szczeni jak ,,dziadowskte bicze“‘ i nawet tak napisał do dyrektora. 


Awantura z hyclem nie była także pierwszym poznaniem się z jego 
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zawodem. Znałem owego oprawcę, bo poznałem go przed laty, o czym 
on oczywiście nie pamiętał. 

Ale ma rację Pawlikowski. Na całe życie zostaje u człowieka niechęć 
do władz, jeśli pozna je z niedobrej strony. Tak właśnie jest ze mną i 
bynajmniej nie z mojej winy, ale mamy. 

Mak mamy... 

Byłem wtedy bardzo mały, jeszcze nie chodziłem do szkoły i lubiłem się 
bawić lalkami sióstr o ile tego nie widziały, bo śmiały się ze mnie. Pamie- 
tam, że w całym domu tego rana pachniały konfitury, bo matka smażyła 
truskawki i nawet dała mi łyżkę słodkiego syropu. 

Konfitury ! konfitury ! Wspomnij czytelniku te pyszne konfitury przez 
nasze matki smażone. Czemuż to zapomnieliście o konfiturach i ty Antoni 
i ty Julianie gdyście swoje pisali poematy, w których gastronomii polskiej 
tak czułe poświęcaliście ustępy? O, dwaj mistrzowie polskiej liry ! 
Należało i konfiturom poświęcić co najmniej takie słowa jak te, za których 
pomocą odmalowaliście Jordaensa godny obraz martwej natury polskiego 
bufetu: różowi się u was i szynka i pachnie kiełbas dwanaście gatunków, 
ugarnirowanych zielenią szczawiu; kontrastuje wieprzowinka biała z 
czernią kawioru, a światło odbija się w lodowej wódce, którą srebrny 
śledzik podgląda ; jest zółty majonez i barszczu amarant, ceglastość papryki 
i bronzy wszystkich sosów — a niema szklistości konfitur. Przecie słodycz 
życia i delikatność smaku, matczyną łaskawość i przychylność, poznaliście 
na pewno przez konfitury. 

Zatem nędzne pióro moje w ręce trzymając, błąd wasz naprawić pośpie- 
szam. Nie mową wiązaną, bom nie poeta, nie barw doborem, bo malować 
nie umiem, lecz posługując się pamięcią dzieciństwa Was o Konfitury 
przyzywam ! Nagrodo, którą jakże rzadko otrzymywałem za dobre 
stopnie, lekarstwo na bolesne guzy, a także pierwsza pokusa, by naruszyć 
siódme przykazanie. Przedziwna spiżarni amunicjo ładowana w batcrie 
słoików, którymi matka moja osobiście dowodziła, trafiając z nich wedle 
planu swojej strategii serdecznej. 

W czerwcu przez tydzień trwała kampania truskawkowa. Brońcia 
Żołdaniowa, która wyszła od nas za mąż za ogrodnika na Czarnej Wsi 
(pochodzenia włoskiego jak ojciec mówił, opowiedziawszy o królowej 
Bonie i jej zasługach dla ogrodnictwa polskiego) znosiła do kuchni truskawki 
w ilościach hurtownych, ale po cenach detalicznych. Twierdzila zawsze, 
że truskawki nie obrodziły, bo albo wypaliła je susza, albo deszcze je zmyły 
i stąd cena ich musi być wyższa. Brońcia zrobiła się gruba i wyniosła, 
chodziła w płaszczu i w kapeluszu, mówiła do mnie „,paniczu” 1 wcale 
nie była już tak wesoła jak dawniej. Zastąpiła ją u nas Magdusia a nadto 
przybyła Walentyna kucharka, ponieważ myśmy podrośli i jak Ewa mówiła 
trzeba było więcej gotować. Walentyna nie lubiła Brońci, nazywała ją 
przekupką, co o tyle było prawdą, że Brońcia jeździła z jarzynami na Plac 
Szczepański. 

Pełno truskawek było wtedy w kuchni. Czerwieniły się ich kopce w 
kilku cebrzykach pod stołem i w dużym koszyku, zazwyczaj używanym 
na ziemniaki, lecz teraz z powodu braku naczynia wsypano weń truskawki. 
Obrane składano we formy do bab wielkanocnych i na głębokie talerze 
od zupy. Matka kropiła je spirytusem, a butelkę z tym ostrym płynem 
zamykała pod klucz bo twierdziła, że przy Walentynie niezamknięty spirytus 
wietrzeje. 

Do trzech wielkich rondlów miedzianych na kuchni czucano truskawki, 
które bulgotały tak długo, póki syrop ich nie gęstniał na łyżce. Matka 
cały dzień nie wychodziła z domu, mieszała ciągle truskawki i kosztowała 
je, czego jej zazdrościłem. 

— Jeszcze trzeba dodać cukru tym wczorajszym, Walentyno 1 jeszcze 
trzeba je dosmażyć, bo są twarde, a tu proszę szum zdjąć i odcedzić. Niech 
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panna Salcia rzuci szycie i te ostudzone przeleje do słoików, tylko szkło 
trzeba przedtem wypażyć. Zawiaze papierem pergaminowym sama, 
etykiety z datą napiszę. 

Tak w ciągu paru dni czerwcowych gotowano truskawki, a po nich 
przychodziła kolej na sok ostrężynowy. Ostrężyną nazywa się bowiem s 
po krakowsku owoc do maliny podobny, a nie jeżyną ani nawet ożyną, 
choć tak sam Mickiewicz napisał. Sok ostrężynowy o smaku i zapachu 
leśnej jagody karpackiej dziećmi pijaliśmy cały rok jako dodatek do herbaty 
lub leguminy, a był on specjalnością mojej matki, której tajemnicę obiecała 
przekazać córkom. 

Gdy w wiele lat później szła Krzysia za mąż — w co jakoś nigdy nie ja 
mogłem uwierzyć że nastąpi — odbyła się lekcja wtajemniczenia mej a 
siostry w fabrykację soku ostrężynowego, czego byłem przypadkowym 
słuchaczem. Wydzieliwszy wieczór wyprawę, wśród której dostał się 
Krzysi obrus po prababce na czterdzieści osiem osób wraz z ogromnymi 
serwetami tak, że zajmował osobny kosz, matka powiedziała : 

— A teraz zapamiętaj jeszcze przepis na sok ostrężynowy, który mam 
od babci Longchamps. Przebrane ostrężyny zagrzej w szabaśniku z 
połową ilości cukru aż puszczą cały sok. Nie dolewaj wody broń Boże. 

Potem przetrzyj ostrezyny przez sito, oddziel pestki 1 zagotowany sok zlej 
szybko do flaszek, aby nie stracił aromatu. Korki sparz i zalakuj dokładnie. 
Z kolei flaszki z sokiem wygotuj raz jeszcze w baniaku z sianem. Pamiętaj 
nalepić etykiety z datą. 

Zdradzam tajemnicę mej matki, ale sądzę, że ten niepublikowany przepis 
stanowi cenny przyczynek do wiedzy kulinarnej polskiej i że względy te 
uważać należy za ważniejsze od względów dyskrecji rodzinnej. Dla À 
ścisłości 1 z doświadczenia dodam, że o ile w domu jest mały chłopiec, 
przetarte pestki należy natychmiast wyrzucić bo zjedzone wywołują bardzo 
niepożądane skutki. - 

Odsłaniając przepis soku ostrężynowego wiem, że czas już nastąpił kiedy 
uczynić to wolno a może i należy. Po wojnie obecnej obiecują nam 
przecie nasi socjalni ekonomiści tak rozumne kierowanie gospodarką 
narodową, że żywnościowy przemysł wysunie się na pierwsze miejsce w 
Polsce, aby każdemu były dostępne jego tanie a smakowite wyroby. Jakież 
zmiany to za sobą pociągnie ! Wyzwolenie kobiety z trudów gospodarstwa 
domowego głoszą zagorzali zwolennicy planowego dobrobytu przyszłości. 
Widzę w myśl haseł społecznych i gospodarczych naszego stulecia, wielkie 
— państwowe oczywiście — przetwórnie na Podkarpaciu, które z jagód 
leśnych produkują beczki konfitur oraz butle soków. Zawitaminowane 
odpowiednio, higienicznie przyrządzone, hermetycznie zamknięte, o stan- 
dardyzowanym smaku pływają w puszkach konfitury. Nie ma więcej 
słoików i niepraktycznego wiązania ich papierem pergaminowym. Nikt 
nie czyni zapasów, bo znakomity system socjalny przez wydzielnie, spół- 
dzielnie i rozdzielnie dostarcza do domu wszystko to, co dawniej dom 
wytwarzał. Gospodyni czy pani domu, służąca czy pomocnica domowa, 
wyzwolona z trudów kuchni i spiżarni umie jedynie rozcinać puszki. 

Będzie wolna, rzeczowa i samodzielna lecz pytam czy będzie szczęśliwsza ? 
Zostanie jej odebrana sztuka, którą uprawiała. 

Tak, sztuka! Bo matka moja lubiła smażyć konfitury, choć twierdziła 
że to ciężka praca, którą koniecznie musi robić sama i choć cała zaróżo- 
wiona była od ognia kuchni. Czym rozumiał, że szczęśliwe dzieciństwo 
jest konfiturą życia, czym myślał kiedy kategorią tak ckliwego i senty- 
mentalnego porównania ? To pewne, że wspomnienie należy się kon- 
fiturom, bo w sztuce ich smażenia kryła się chęć osłodzenia nam życia. 

Matka narzekała że musi robić konfitury, ale wiem, że widoczną radość 
sprawiały jej pytania, na które znajomym, krewnym, czy przyjaciółkom 
odpowiadała nieodmiennie : 
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— Przepis mam ze Lwowa jeszcze, a nie pokrywa się on ani z przepisami 
Cwierciakiewiczowej ani Monatowej. Nie zalewam nigdy owocu syropem 
i tylko przez wygotowanie na cukrze sok otrzymuję. Oczywiście, że jest 
to sposób kosztowniejszy, ale tylko wtedy nie traci się aromatu. 

Ten aromat zanim zamknięto go w słoiki i w butelki, unosił się po całym 
domu w dniu, do którego wracam myślami. Krzysia i Ewa miały lekcję 
francuskiego, a ja siedziałem pod stołem gdzie mieściła się Smocza Jama 
i smoka reprezentowała poduszka z kanapy. Ojciec wyszedł przed chwilą 
na wykład, śpiesząc się bardzo, bo do Uniwersytetu było daleko, coś około 
5 minut piechotą. Głos Matki zalatywał z kuchni, kiedy nagle u drzwi 
zadzwonił ostro dzwonek, tak jak pamiętam, zadzwonił tylko raz, gdy 
przyszedł telegram ze Lwowa, że wuj umarł. Poderwałem się pod stołem 
i głową uderzyłem o blat, ale namyśliłem się że lepiej nie beczeć, bo może 
w przedpokoju będzie coś ciekawszego. Zanim się wygramoliłem i 
zdążyłem dostać do klamki, w przedpokoju były Ewa i Krzysia i Magdusia 
otwierająca drzwi wejściowe. Mama nadchodziła. 

We drzwiach stała Augustynowa, stróżka w kamienicy gdzie mieszkała 
babcia. Była zdyszana, zmęczona i przerażona. Włosy miała w nieładzie 
a chustka opadła jej na ramiona. Biegła widocznie przez ulice. Dyszala 
ciężko. Nie mogła z początku wypowiedzieć słowa. 

— Na miłość Boską, Augustynowo, co się stało ? zawołała mama, i doj- 
rzałem że Krzysia 1 Ewa już podejrzanie krzywią się i mrugają powiekami. 

— Proszę młodszej Pani nieszczęście — głucho jęknęła Augustynowa — 
Dżimusia złapał hycel ! 


Zanim do dalszej przystąpię opowieści, wyjaśnić muszę kim był Dzimus 
1 jaką była jego rola w Krakowie. Czemu stow Augustynowej nie można 
było lekceważyć, ani przerażenia mamy, ani natychmiastowego płaczu 
moich sióstr. Mnie samemu zresztą nie wiele brakowało by ryknąć głośno, 
zwłaszcza, żem sobie przypomniał świeży guz na głowie. 


Dziadek mój, pod koniec życia — pamiętają to starzy krakowianie i ci 
wszyscy, którzy w Bibliotece Jagiellońskiej kiedyś studiowali — miał 
małego charcika z dzwoneczkiem u szyi, biegającego z nim wszędzie. 
Stary dyrektor Biblioteki co rano przechodził jej sale, a przed nim sunął 
charcik dając znać studiującym i służbie, że zbliża się kierownik instytucji, 
który każdemu objaśnień udzieli, książki doradzi, a nawet sam przyniesie. 
Autor „Bibliografii Polskiej“ był chodzącym katalogiem Jagiellońskiej książ- 
nicy, którą przez pół wieku kierował. Sam często dyżurując w lektorium 
baczył, aby każdy żądane dzieło otrzymał i wiedzy z niego zaczerpnął, w myśl 
dekretu erekcyjnego króla Kazimierza. Lubiał zwierzęta, które pomagały 
mu pisać tomy ksiąg bibliograficznych bo twierdził, że więcej od ludzi 
mają cierpliwości a mniej w sobie zawiści. Zanim Dzimuś biegał z nim, 
po salach latały wokół niego dwie małe i gadatliwe papugi, siadające mu 
na ramionach gdy pracował. Dżimusia darował ktoś dziadkowi na po- 
ciechę, gdy papugi spaliły się po wprowadzeniu gazowego oświetlenia w 
Bibliotece 1 mały charcik przywiązał się do dziadka, tak jak jego poprzed- 
niczki. Nie opuszczał nigdy swego pana często noszony przez niego w 
ręku, lub siedział na biurku obok rosnących kartek rękopisu. Gdy wieczór 
dziadek szedł do teatru, a codziennie w nim bywał jako miłośnik i historyk 
sceny polskiej, Dżimuś biegł przodem i pierwszy zasiadał w loży. Znali 
głos jego dzwoneczka krakowianie, znali aktorzy i publiczność, a że był 
wesoły, lubiano go powszechnie. Stał się w ostatnich latach życia dziadka 
nieodłącznym jego towarzyszem, z którym go fotografowano, z którym 
uwieczniono go także na oficjalnym portrecie umieszczonym w Bibliotece 
Jagiellońskiej. Dzimus przeżył swego pana. Zachował dziwny zwyczaj, 
że rano uciekał do Biblioteki i węszył po jej salach a wieczór leciał czasem 
pod teatr. Mieszkał u babki i był przedmiotem moich zabaw, dla których 
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był wyrozumiały 1 cierpliwy, czego ani babcia ani ciotki z nią mieszkające, 
nie chciały zrozumieć. Otaczało go powszechne przywiązanie naszej rodzi- 
ny i przyjaciół, jakaś miłość muszę wyznać — długi czas niezrozumiała 
dla mnie. Znali go doprawdy wszyscy w Krakowie i jeszcze dziś zdarza 
się, że ktoś mówiąc o moim dziadku wspomni jego Dzimusia. 
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W tym stanie rzeczy, przeraże- 
nie Augustynowej i płacz moich 
sióstr 1 energia z jaką mama na- 
tychmiast wystąpiła, nie powinny 
się wydać nikomu ani nieuza- 
sadnione, ani przesadne. 

Augustynowa relacjonowała 
szczegóły niezmiernie ciekawe 1 
ważne o tym, jak Dżimuś rano 
poleciał na Planty —,,bo porząd- 
na to psina proszę młodszej 
pani“ — a stamtąd do Biblioteki, 
jak nie wrócił, jak starsza pani 
zaczęła się niepokoić, jak 
Augustynowa pobiegła się do- 
wiedzieć co się stało, jak służba 
w Bibliotece stwierdzila, że 
Dżimuś już wyszedł obwąchaw- 
szy ulubione kąty, jak chłopiec 
od piekarza widział hycla, który 
szybko porwał Dżimusia lewą 
ręką, bo w prawej trzymał pudel- 
ka, i jak oba psy wrzucił do budy, 
która stała za rogiem ulicy, po 
czym szybko odjechał. 

— Może już 1 piesek nie żyje, 
bo to wiadomo jak sobie postę- 
pują te magistrackie pachołki z 
biednym zwierzęciem. Pewnie 
mu głowę ukręci i skórkę z niego 
ściągnie. Dla takiego to nic 
świętego nie ma. 

Ale mama nie słuchała 
Augustynowej. Ściągnęła przez 
głowę fartuch, kazała Hani czym 
prędzej meee torebkę, którą 
zawsze gdzieś gubiła, kazała 
sobie przynieść rękawiczki 1 
kapelusz, Ewę i Krzysię zapędziła 
na lekcję, mnie porwała za rękę 
i szybko wyszliśmy z domu. 
Augustynowa  pośpie- 
szała zdyszana za nami. 

Babcia mieszkała nie- 
daleko. Kiedy wpad- 
liśmy tam, siedziała w 
dużym fotelu koło okna 
i wydała mi się bardzo 
zmartwiona. Właśnie 
czytała „Czas“, ubrana 
w ranny szlafrok, w 
czarnym czepeczku na 
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głowie, zawsze pełna dobroci i powagi. Mama zapewniła ją aby była 
spokojna, bo wszystko zrobi co trzeba i Dżimuś jeszcze przed obiadem 
będzie w domu. 

— Nie gniewaj się moja Halko, że posłałam po ciebie, ale obie córki 
zajęte a ja sama nie mogę tego załatwić. Przed laty, gdy Kraków nie był 
taki ogromny i nie było tych nieznośnych porządków miejskich, tylko 
chore psy zabierał oprawca. Dziś są jakieś nowe przepisy, w których się 
nie wyznaję i wiem tylko, że Dżimuś miał opłaconą markę, którą nosił 
stale pod dzwoneczkiem. Bądź tak dobra wydobądź go szybko, bo jak 
Wanda i Marylka wrócą o pierwszej na obiad, zmartwią się ogromnie. 

— Zaraz pojadę do Magistratu i zapytam co to wszystko znaczy, moja 
mamo. Użyję wszystkich dróg, by temu złośliwemu postępowaniu położyć 
koniec. 

Mama chciała mnie zostawić u babci, ale przekonałem ją, że jej pomogę 
w walce o życie Dżimusia. Wobec tego zabrała mnie ze sobą 1 znowu 
znaleźliśmy się na ulicy. Przed domem czekał już fiakier sprowadzony 
przez Augustynową, oraz stał mały tłum złożony ze sklepiczarki, dwóch służą- 
cych, pana Jaskulskiego emeryta, oraz dwojga dzeci. Oczywiście roz- 
prawiali o Dżimusiu i udzielili mamie cennych objaśnień : 

— To ten młody pachołek magistracki Wyzimucha, proszę pani pro- 
tesorowej, co teraz z budą jeździ, taki złośliwy. On tu parę razy zaglądał, 
chociaż to nie jego rewir — Swój urząd na Wesołej ma i tam pewnie pieska 
zawlókł — mówili jedni przez drugich, kiedy matka pakowała mnie do 
powozu. 

Jakże ważną rolę spełniały fiakry, wygodne i powolne, gdy aut nie było 
i tylko cztery wąskotorowe linie tramwajowe, techniczne postępy komuni- 
kacji skromnie reprezentowały w Krakowie. Dorożkarze znali obywateli 
miasta zawożąc ich wszędzie za opłatą paru szóstek, a w niedzielę na Błonia, 
Wolę i Bielany, kiedy krakowianin pragnął odetchnąć świeżym powietrzem. 
Od chwili urodzenia do chwili śmierci, z życiem prawdziwego krakowianina, 
związany był fiakier. Gdy pani Wolska jechała po naszej ulicy z wielką 
torbą, z której wystawały błyszczące obcęgi, mówiono że jeździ odbierać 
dziecko od bociana, potem za jakiś czas fiakier wiózł toż samo dzieciątko 
przybrane strojnie w towarzystwie rodziny na chrzest. Potem, gdy lata 
upłynęły, jechał ów krakowianin fiakrem do kościoła wioząc młodą ob- 
lubienicę, a po jakimś czasie fiakier odwoził go dyskretnie do domu i 
pomagał mu bramę otworzyć, gdy gość zmęczony bywał kolacją u Wencla 
lub Hawełki. Kiedy jechał na dworzec, życzył mu fiakier dobrej drogi, 
targował się o dodatkową opłatę za walizki, gdy jechał do sądu— żałował, 
gdy do lekarza—odradzał wizyty. Młodzieńcem będąc poznałem dyskrecję 
krakowskich fiakrów, którzy okazywali zrozumienie dla namiętności 
dwudziestu lat życia . . . 


Ale prawdziwej życzliwości fiakrów E aaah doznawał obywatel 
miasta w chwili swego pogrzebu. Gdy umarł po najdłuższym życiu, 
w ciągu którego dawał fiakrom zarobić, jechały wszystkie na jego pogrzeb 
i długim korowodem ciągnęły nieutulone w żalu. Konie szły wtedy ze 
spuszczonymi łbami, woźnice mieli miny pociągłe i smutne, jakie przy- 
bierali krakowianie z zasady w dniach pogrzebów i uroczystości narodowych. 
Ża karawanem dr. Cetnarowskiego, przeszło tysiąc fiakrów tworzyło 
żałobny kondukt, bo nie tylko był to prezes „Cracovii“, ale także ze względu 
na swą tuszę klient niezawodny. W rodzinach fiakierskich rzemiosło 
przekazywał ojciec synowi, a powozy czeskiego wyrobu, na angielskich 
jeździły częściach. 

Stary Karpiel poprawił melonik, obrócił się na koźle i spokojnie zapytał : 

— Do Magistratu pani profesorowo dobrodziejko — a potem za An- 
gielski Ogród na Wesołą ? Pieskowi nic nie będzie, proszę bez obawy. 

Ale Augustynowa mówiła, że go hyceł może sprawić — przerwałem 
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staremu przyjacielowi co z babcią jeździł na spacer i mnie brał często na 
kozioł, a nawet pozwalał trzymać lejce, którymi szarpiąc, na darmo starałem 
się poczciwą kobyłkę zmusić do galopu. 

— Eh! ktoby tam Dżimusiowi zrobił krzywdę. Na pewno go do 
Bujwida nie odstawią. 

— To do Bujwida oddają psy na zabicie ? 

— Tylko jak chore lub dziadowskie, rozwłóczone — rzucił Karpiel. Byl 
on we wszystkich sprawach życiowych moją wyrocznią, a babcia lubiła go, 
bo opowiadał różne ciekawe historie. Był obywatelem ,,Potwsia Zwie- 
rzynieckiego“, jak to w kilkanaście lat później wyczytałem na jego karcie 
pogrzebowej, a nadto właścicielem przedsiębiorstwa fiakierskiego złożo- 
nego z konia i powozu. Karpiel służył długo w wojsku, brał udział w 
wyprawie bośniackiej i z niej przyprowadził towarzyszkę wierną i zacną, 
nieco kulawą, która teraz wysługiwała się w dyszlu, spokojnie jeżdżąc co 
babce mej odpowiadało, ale mnie niecierpliwiło. 

Jechaliśmy ulicą Szewską do Magistratu, do dziwnej instytucji, której 
zarysy widziałem w mej wyobraźni. Ciągnęła mnie do niej ciekawość 
połączona z dreszczem grozy. Magistrat musiał być ruiną, w której mie- 
szkają potwory żądne krwi i dręczące ludzi? A moze był to szpital 
wariatów ? Wokół siebie słyszałem określenia, z których wyciągnąłem 
powyższe wnioski. 

Raz pan Józef Muczkowski, który miał kamienicę na Karmelickiej 
powiedział „to dla mnie ruina zupełna, ten Magistrat“, a mama, kiedy 
zapłaciła karę, bo nie zameldowała Magdusi, westchnęła iż „ma prawdziwą 
udrękę z Magistratem''. Augustynowa tłumaczyła babci, że „pijawki 
magistrackie ludziom krew piją“, ciocia Mania zaś oświadczyła że „W 
Wydziale Szkolnym Magistratu siedzi nie inspektor ale prawdziwy potwor“. 
„lo dom wariatów, taki tam bałagan' usłyszałem jak adwokat Szalaj 
krzyczał na ulicy z powodu Magistratu. 

Ostatecznie moją ujemną opinię o Magistracie ustalił ojciec. Nasz 
krewny Pol, przyszedł do ojca i prosił go o protekcję na posadę. Słyszałem 
jak ojciec powiedział do mamy, iż „dał mu bilet polecający do Magistratu, 
bo taki niezaradny, ze się do innej roboty nie nadaje“. 

O Magistracie mówiono zawsze źle i mówiono w związku ze wszystkim. 
Magistrat był winien drożyźnie, i winien był temu, że było ciasno w tram- 
waju i temu, że na Bielany było daleko i temu zdaje się także, że było ślisko 
na ulicy, że była powódź, bo deszcz padał. Jak u pani Mazarakowej naprze- 
ciwko piai kogut przez trzy dni, to kucharka powiedziała, że z Magistratu 
kazali go zarżnąć, jak pani Dobrowolskiej tynk z Biblioteki spadł na głowę, 
to także był winien Magistrat. 


— A tak, Magistrat, bo on powiniem był obtłuc stary tynk. Od czegóż: 


jest magistracka straż pożarna ? — slyszałem dyskusję, którą ciocia Grabow- 
ska prowadziła i widocznie ze skutkiem, skoro konserwator Tomkowicz 
napisał w ,,Czasie' artykuł w obronie starych tynków krakowskich, które 
niemiłosiernie obtłukują strażacy, chociaż posiadają one wartość zabytkową. 


Ale już najgroźniejsi, przez wszystkie dzieci Krakowa i przeze mnie 
znienawidzeni, byli owi magistraccy urzędnicy zwani plantowymi, którzy 
snuli się po plantacjach z kijem zakończonym ostrym gwoździem. Zabierali 
oni piłki, które przeleciały na trawnik (tak wszyscy mówili), a Magdusia 
bardzo mnie przestraszyła bo wyznała mi, że niegrzecznych chłopców 
nabijają oni na kij. Gdy plantowy kroczył ścieżką koło pomnika Lilli 
Wenedy, pierzchały dzieci i trwożnie tuliły się do matek i nianiek. W serca 
nasze wstępowała trwoga i zamierała wszelka wesołość, by tym żywiej 
wybuchnąć, skoro już przeszedł plantowy. Na plantach wolno było, tylko 
grzecznie siedzieć. Ani nie można było rzucać piłką, ani sypać kopca na 
ścieżce, czy grzebać łopatką pod ławką. Plantowy magistracki to jedyny 
cień mego dzieciństwa, wcielenie wszystkich przykrości życia poza nauką 
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czytania i rachunków, no i poza Krzysią oczywiście która ciągle wyśmie- 
wała się ze mnie. 

Magistrat. Słowo twarde, groźne, tajemnicze. Bali się go wszyscy z 
wyjątkiem ojca, bo „szczęśliwie Magistrat nie ma nic do Uniwersytetu" — 
powiedział profesor Jaworski, gdy profesor Leo został Prezydentem 
Krakowa. 

Do tego Magistratu jechaliśmy teraz, a mama była zamyślona i mało- 
mówna. Do wszystkich oskarżeń, które słyszałem o nim przybyło teraz 
nowe, a druzgocące : Dżimusia złapał hycel magistracki i dręczy niewinną, 
a wszystkim nam tak drogą psinę. 

— Gdzie za tą sprawą chodzić ? — pytała matka więcej siebie niż nas, 
siedząc jak zawsze siadała, wyprostowana 1 nieoparta. 

— Prosto do pana prezydenta, niech pani profesorowa wali — doradzał 
mądry Karpiel — kto by się tam po magistrackich biurach wycierał. 

Choć mama nic nie odpowiedziała na uwagę Karpiela, czułem jednak 
że ją przekonał. I on to czuł, bo rzucił jeszcze krótką uwagę: 

— Kartkę napisze i zaraz pieska muszą wydać. 

Absolutna pewność głosu starego dorożkarza budziła ufność w los 
Dżimusia, który tak czarno przedstawiła Augustynowa. W imaginacji 
swej widziałem już poczciwą psinę z powrotem leżącą w koszyczku koło 
pieca u babki i poprzysiągłem sobie, że już więcej nie będę nigdy pakował 
Dżimusia do kubełka, tylko że mu dam cały tłuszcz z szynki, którego 
zresztą bardzo nie lubiłem. 

Jakże miałem się zawieść i przekonać się, że Magistrat jest urzędem i 
że nie ma tak silnego określenia, które by odpowiadało tej instytucji. 

Fiakier jechał wolno przez ulice Krakowa, wolno ale z szykiem. Na 
Rynku był właśnie targ, bo wtorek czy piątek to był, odwieczne dni targowe 
miasta. Pod Sukiennicami, w rzędach, rozsiadły się baby przed koszykami 
z nabiałem, z boku, piekarnia miejska na składanych straganach swe naj- 
bardziej nęcące wyroby wystawiła: chleby wielkie jak koła od wozów, 
buły i bułki wszelkiego gatunku, ciasta dobrze wypieczone, słodkie kołacze 
i babki pachnące. Pod Wieżą Ratuszową spętane kogutki i kury, gęsi i 
kaczki słabymi głosami o litość błagały, jakby przeczuwając, że czeka je 
nóż krakowskich kucharek. Dalej wystawione było na wolnym powietrzu 
mięsiwo wszelkiego rodzaju, przede wszystkim kiełbasy krakowskie, które 
w Krakowie zwano tuchowskimi, w myśl przysłowia, że nikt nie jest 
prorokiem we własnej ojczyźnie. 

Kwiaty, owoce, ziemię ogrodową, jałowiec i garnki sprzedawano po 
drugiej stronie Sukiennic. Tam Czarna Wieś i Nowa, Krowodrza, Lud- 
winów i Dąbie słały swoje przedstawicielki, by pyskate i gospodarne z 
krakowian ściągały podatek za dary podmiejskich sadów. Raz w roku na 
Rynku wyrastał gęsty las choinek, o którym dzieciom mawiano, że go 
Aniołowie sadzą w okresie Bożego Narodzenia. Wierzyłem w to święcie, 
jak wierzę we wszystkie legendy krakowskie, które mi opowiadano. 


Ale tym razem nie pytałem o nic, nie prosiłem ani o baśn o nożu wiszącym 
w Sukiennicach, którym brat brata zabił, ani o historię lajkonika, ani o 
dzieje weseliska Zamojskiego z siostrą królewską. Karpiel skręcił w ulicę 
Grodzką, gdzie zaczynały się sklepy żydowskie, swoje „„heep — heep“ 
wykrzykując na przechodniów co chodzili po jezdni, a po tym batem 
śmignąwszy dwa razy w powietrzu, jakoś dziwnie szybko zakręcił 1 stanął 
przed główną bramą Magistratu. Zarzuciło mnie na mamę i przytuliła 
mnie mocno. Widocznie także się bała. 

Magistrat nie byl wcale ruiną, jak to określił pan Muczkowski, ale 
wielkim pałacem na placu Franciszkańskim. Mnóstwo osób zamyślonych 
i spieszących wchodziło do niego, mając w nim jakieś ważne sprawy do 
załatwienia. Przypomniałem sobie, że raz babka na spacerze, pokazała 
mi kamienicę, która przytykała do Magistratu i powiedziała mi, że była 
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ona kiedyś jej własnością, którą Magistratowi sprzedała, bo jej bardzo 
dokuczał. Przy tej sposobności usłyszałem ciekawą historię o duchach, 
które straszyły w podziemiach tej kamienicy, a teraz nabrałem przekonania, 
że na pewno winne temu było sąsiedztwo Magistratu. 

Wysiedliśmy. To znaczy mama, bo ja w ostatniej chwili przestraszony 
widokiem portiera w niebieskim mundurze, który u bramy głównej trzymał 
straż, wysiąść jakoś nie mogłem i dopiero matka wzięła mnie na ręce i 
szybko wysiadła. Ustapit jej miejsca z wyrazem pełnym szacunku wyniosły 
portier, drzwi przytrzymał przed nami i tak znalazłem się w sklepionej 
sieni, skąd obszerne schody wiodły na pierwsze piętro. 

Mama szła nie pytając nikogo o drogę 1 widocznie wstąpiła w nią jakaś 
pewność, która i mnie udzieliła się zaraz. Odsunąłem się trochę od matki, 
choć za rękę bezpieczniej było ją trzymać. Spojrzałem dokoła myśląc, że 
będę miał co opowiedzieć Krzysi i Ewie. 

Otwarły się przed nami bezszelestnie jakieś drzwi wahadłowe, potem 
korytarz grubym dywanem nakryty, na który wszedłem wcale nóg nie 
wytarłszy, wreszcie stanął przed nami starszy pan z bokobrodami, o którym 
pomyślałem, że może on jest prezydentem Krakowa. 

Ale nie, nie był prezydentem. Prezydenta Krakowa widziałem przecież 
w „Kościuszce pod Racławicami* i chodził w kontuszu z karabelą. Był 
to tylko jakiś zastępca prezydenta, który mamę widocznie znał: 


— Padam do nóg pani profesorowej — usłyszałem, co bardzo mnie 
rozśmieszyło, bo stał wyprostowany i paść wcale nie myślał — Czym można 
służyć ° 


— Chciałam się widzieć z panem prezydentem. 

— Pan prezydent jest w tej chwili zajęty na posiedzeniu Rady Miejskiej. 

— Ale to w bardzo ważnej sprawie — powiedziała matka głosem jakby 
mniej pewnym 1 jakby zniechęconym. 

— Proszę do pana sekretarza. 

— Nie, muszę koniecznie widzieć pana prezydenta — i tu zobaczyłem, 
jak mama bardzo zręcznie wsunęła coś w rękę swojego rozmówcy, który 
w odpowiedzi na ten dziwny gest, skłonił się nisko. 

—- Tak jest, chciałem powiedzieć, pan prezydent właśnie idzie na posie- 
dzenie, za czym zrobi się meldunek, że pani profesorowa czeka na pilne 
przyjęcie w ważnej sprawie. 

Matka uśmiechnęła się zadowolona i tryumfująca. Nie darmo babcia 
mówiła, że mama umie z ludźmi rozmawiać. 

Siedzieliśmy na wygodnej kanapie, która stała w przedpokoju i czekaliśmy 
na dalszy bieg wypadków. Teraz dopiero mama zwróciła na mnie uwagę 
i spostrzegła, że jestem w starym ubraniu, które nosiłem tylko na ,,po 
domu', że niesforne włosy sterczą mi na wszystkie strony 1 że mam sandały 
zamiast bucików. Nie dojrzała tylko, że mam brudne ręce, bo schowałem 
je za siebie, ale włosy przyczesała mi grzebieniem wyjętym z torebki. 

— Jak wejdziesz ze mną do Prezydenta Leo, nie zrób mi też wstydu i 
przywitaj się, jak na dużego chłopca przystało. 

A więc prezydent Krakowa nazywa się Leo, a nie Lichocki, jak w ,,Ko- 
ściuszce pod Racławicami“ pomyślałem i chciałem się zapytać matki czy 
się nie pomyliła. 

Drzwi otwarły się, usłyszałem głos : 

— Pan prezydent prosi. 

Gdyśmy weszli do wielkiego pokoju, w którym obok okna stało biurko, 
powstał z za niego człowiek wzrostu średniego o nadzwyczaj bystrym 
wzroku. Nie był prezydent ubrany w kontusz, jak święcie wierzyłem, że 
wystąpi. Zabrzmial silny, serdeczny głos. 


— Jakaż miła ranna wizyta pani Heleno. Czemuż mam ją zawdzięczać ? 


Nabrałem nagle jakiegoś zaufania, przypomniał mi się ważny cel dla 
którego z matką tu przyszedłem, obiecałem ze jej domopogę przecie i 
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nie czekając na nic, gdy mama ani słowa jeszcze nie powiedziała, krzyknąłem: 

— Proszę Pana, Dżimusia hycel złapał ! 

Zlem zdaje się zrobił, bo mama coś powiedziała do mnie ostro, coś 
potem tłumaczyła prezydentowi, a ja przerażony moim zachowaniem sie, 
gdym rękę prezydenta czuł na mojej głowie, tylko bardziej przycisnąłem 
się do mamy 1 twarz w fałdy jej sukni starałem się schować. 

Ale matka usiadła, a nawet zapaliła papierosa, i gdym spojrzał na Lea 
widziałem, że We się wesoło, wcale nie zagniewany moim wybrykiem. 

Ależ oczywiście, któżby nie znał pieska starego Dyrektora ? Nawet 
imię pamięta. Niedawno spotkał pieska na plantacjach koło Biblioteki, 
z którą łączą go najmilsze wspomnienia. Dżimuś, tak Dżimuś. Rozumie 
doskonale nie tylko przykrość jaka panuje z tego powodu w rodzinie, ale 
— bez przesady mówiąc — jaka panowałaby w całym Krakowie, gdyby 
Dżimusiowi stało się co złego. Tylko, fałszywie do niego wybrano sie 
z tą sprawą: 

— Bo proszę drogiej pani, odkąd stworzyłem Wielki Kraków, sprawy 
psów w mieście przeszły z pod mojej kompetencji do kompetencji wice- 
prezydenta Sarego — dodał śmiejąc się. 

Prezydent pośle jednak natychmiast z nami wożnego do wiceprezydenta, 
aby ułatwić szybkie załatwienie sprawy. Ma nadzieję, że jeszcze dziś rano 
piesek będzie z powrotem u babci 1 że będę się mógł z nim bawić — mówił 
już we drzwiach, gdy odprowadzał mamę i mnie. 

Ów pełen godności wozny z bokobrodami powiódł nas o kilka drzwi 
dalej i zniknął. Siedlismy czekając co będzie. 

Tym razem trwało to dłużej. Widocznie wiceprezydent jest ważniejszą 
w Magistracie osobą od prezydenta, bo i tytuł jego jest dłuższy i dłużej 
czekać na niego trzeba — rozumowałem, patrząc na białą kartę przybitą 
obok jego drzwi. 

— Mamusiu co tu napisane ? pytałem, bo nie lubiłem sam czytać. 

— „Wiceprezydent Sare, przyjmuje codziennie od godz. 10-12, sprawy 
gminy izraelickiej, sprawy porządków, śluby cywilne“. 

Niczego nie rozumiałem. Wszytko musiała mi mama tłumaczyć 1 
zabrało to sporo czasu. Wreszcie pokazał się wozny 1 sakramentalnym 
głosem obwieścił : 

— Pan wiceprezydent prosi. 

Dygnitarz, przed którym stanglismy, miał duży nos 1 ostre rysy. Był 
pełen uprzejmości. Nie odezwałem się tym razem nic, mamie pozwalając 
mówić. 

Wiceprezydent wysłuchał sprawy. Kiwał głową 1 domyśliłem się zaraz, 
że uwolnienie Dżimusia napotka na jakieś trudności. 


— Proszę pani profesorowej, co mogę, to zrobię dla pieska. Daję kartkę 
do radcy Kopytkiewicza, którego wydziałowi podlegają oprawcy miejscy. 

Na korytarzu mamę objaśniał woźny z bokobrodami : 

— Pójdzie pani na prawo korytarzem, potem na lewo schodami na 
trzecie piętro, gdzie znowu na prawo, potem na lewo, a potem prosto 
trzeci pokój za pokojem nr. 17. 

Ruszyliśmy z mamą cierpliwie, a mnie już na drugim piętrze rozbolały 
nogi, bo schody były wysokie, do tego mama zapomniała jak trzeba iść, 
mnie zaś nie ufała kiedy jej radziłem. 

— Czekaj synku czekaj, skądże ty masz lepiej znać drogę niż ja. Zapytarn 
się. 

Przechodzący nie wiedział oczywiście, jakiś wożny źle nas objaśnił, potem 
znowu mama się pomyliła. 

— Może tutaj ? 

— Nie tu, przecież widzisz, że to nr. 65. Ależ nudzisz zupełnie jak 
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Gdyśmy wreszcie dobrnęli na trzecie piętro do pożądanego lokaiu, 
objaśnila nas jakaś blada panna z czerwonymi oczami: 

— Pan radca wyszedł przed chwileczką służbowo na konferencję, zaraz 
wróci. Proszę siadać. 

Siedlismy na twardych krzesełkach pod piecem i czekaliśmy. Przeciq- 
uało się nasze czekanie w nieskończoność. Panna siedziała pod oknem ! 
liczyła, od czasu do czasu grzebiąc piórem we włosach. Była zła o coś i 
niezadowolona a kiedy mamę zacząłem pytać, panna syknęła dając znać 
że trzeba siedzieć cicho, aby jej nie przeszkadzać. W pokoju choć dzień 
był słoneczny, było ciemno, okna zamknięte były szczelnie i panował nieznoś- 
ny zaduch papierów, których pełno leżało na stole, na półkach, a nawet 
pod oknem na podłodze. Wszedł jakiś pan, który zbliżył się do liczącej 
panny i także pytał o radcę Kopytkiewicza. Zaczęli szeptać, ale i tak 
słyszałem. 

— Niema go ? Służbowo ? To pewnie będzie u Hawełki ? 

— Nie — dobiegł cichy szept — pan radca poszedł do Kuczmierczyka. 
Proszę mu powiedzieć, że tu na niego czekają. 

Tak upłynęło dużo czasu, ale najgorsze było to, że bałem się bladej panny 
i nie śmiałem o nic pytać, ani niczego ruszać. Na biurku zobaczyłem 
spinacz, który za jednym naciśnięciem spinał papiery. — Muszę sobie taki 
kupić —i zacząłem obliczać czy mam wystarczającą ilość pieniędzy w 
skarbonce. 

Nagle otwarły się drzwi i wszedł pewnym krokiem pan radca Kopyt- 
kiewicz, mężczyzna gruby, z wąsami. Był zmęczony, oczy miał zamglone. 
Nie zwracając na nas uwagi przeszedł do swego pokoju, a blada panna 
cicho wsunęła się za nim. 

—- Pan radca czeka . . . 

Matka wstała, weszła śmiało, ale nie z taką pogodną miną jak szła do obu 
prezydentów miasta. Radca Kopytkiewicz zaś nie wstał, nie przywitał się, 
ale krótko i sucho oświadczył : 

— Przychodzi Pani po godzinach przyjęć. W jakiej sprawie ? 

Matka pokazała kartkę od wiceprezydenta Sarego, która na radcy Ko- 
pytkiewiczu nie zrobiła żadnego wrażenia, powołała się na swoją bytność 
u prezydenta Leo. Mówiła, że gotowa każdą należytość zapłacić, 

— Proszę Pani, to nie takie proste, jak się panom prezydentom zdaje. 
Ja mam swoje przepisy i regulamin, za który jestem odpowiedzialny. Pant 
zechce usiąść. Panno Kamilo ! . ... 

Weszła panna Kamila i radca kazał jej przynieść jakieś papiery. Zdawało 
mi się, że mrugnął do niej porozumiewawczo, jakby jej dał znak. Poza 
tym widać było zmęczenie i senność na jego twarzy. Wyjął z kieszeni 
wykłuwaczkę i dłubał nią w zębach. Czułem w pokoju zapach piwa, gdy 
oddychał. 

— Chart, płci męskiej, wabi się Dżimuś, zamieszkały ul. Garncarska, 
własność Pani Stefanii Estreicherowej, niebadany, lat 9 — czytał głośno 
tonem którego się bałem. 

Po chwili, ziewając dodał : 

— Podatek w tym roku niezapłacony .. . 

— Mówiła moja teściowa, że marka na ten rok została wykupiona z całą 
pewnością. 

— Ale jeszcze nie została wpisana w papiery, co na jedno wychodzi, 
rzucił krótko radca Kopytkiewicz. Czy Pani ma kwitek dowodowy ° 
Nie. To w takim razie proszę pójść do kasy miejskiej na parter 1 po opła- 
ceniu trzech centów, otrzymać kopię kwitu. 

Zeszliśmy na parter, gdzie znowu musiano szukać w papierach, bo nie 
wiedziano kiedy nieszczęsną markę wykupiono. Mama chciała kupić nową, 
ale pokazało się, że można to było uczynić jedynie w styczniu. Wreszcie 
dano nam kwitek. Wróciliśmy do radcy Kopytkiewicza. 
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Nie mieliśmy szczęścia. Pan radca oświadczył, że z powodu wypadku 
wścieklizny ma terenie Wielkiego Krakowa, o czym właśnie dowiedział 
się w międzyczasie, zatrzymany pies nie może być zwolniony bez zbadania 
Miejskiego Urzędu Weterynaryjnego. Trzeba wnieść podanie, które ze 
względu na wyjątkowe okoliczności i na życzenie pana wiceprezydenta 
Sarego postara się załatwić szybko, może w ciągu tego tygodnia jeszcze. 
Podanie trzeba wypełnić wraz z załącznikiem w Dzienniku Podawczym 
Magistratu, ale — dodał — teraz już jest za późno, bo już po dwunastej. 
Dopiero jutro. Innej drogi nie ma. 

Wyszliśmy zrozpaczeni. Matka była widocznie zirytowana, ja byłem 
zmęczony, lecz los Dżimusia był nam droższym nad wszystko. Mama 
wzięła się do napisania podania na formularzu kupionym od wożźnego i 
pełna determinacji postanowiła od tyłu dostać się do owego tajemniczego 
Dziennika Podawczego. Gdy stała przy jakimś pulpicie w korytarzu i 
wypełniała długi kwestionariusz nie wiedząc co odpowiedzieć na rząd 
pytań, mnie nawiedziły czarne myśli. Może już biedny Dzimus nie żyje, 
zadręczony przez straszliwego oprawcę, lub nawet przez samego radcę 
Kopytkiewicza ? 

Zrobiło mi się smutno, ale ponieważ obiecałem mamie pomagać przy 
ratowaniu Dżimusia, więc nie zdradzałem swych myśli które opadły mnie 
zewsząd jak kruki. Gdzie szukać ratunku, jak pomóc sprawie ? 

Z.tozumiałem czym był Magistrat! To była otchłanna instytucja, żyjąca 
z dokuczania ludziom. Po raz pierwszy w życiu jaskrawo zobaczyłem, że 
los obywatela zależy nie od tych co rządzą u góry, ale od tych co załatwiają 
sprawy na dole. 

I nagle wiercąc się koło matki, zobaczyłem z daleka osobę kuzyna Pola, 
tego o którym ojciec się wyraził, że nadaje się tylko do Magistratu, a który 
teraz przechodził w głębi korytarza niosąc plik papierów. Nie zauważony 
przez mamę pędem puściłem się w jego stronę i dogoniłem go właśnie 
gdy wchodził do pokoju. 

Może był on niezaradny i nudny, jak o nim twierdzono, ale muszę 
powiedzieć, że go lubiłem, bo ile razy przychodził do nas to bawił się z 
nami, brał mnie na barana i obnosił po całym mieszkaniu, lub cierpliwie 
wylepiał odbijanki 1 śmiał się z moich figlów. Mówiłem do niego wujciu, 
choć on do ojca mówił „panie profesorze, a mamę dziwnie jakoś tytulowat 
kuzynką. Był dalekim krewnym naszym, na tej podstawie, że matka 
Wincentego Pola była z domu Longchamps, tak jak moja. 

Teraz ciągnąc go za rękaw tłumaczyłem jak mogłem straszne położenie 
Dżimusia. Bardzo się tym przejął i podszedł zaraz do mamy. 

— Ależ kochana kuzynko, rzuć to podanie, siądź i zaczekaj. Nie trzeba 
było do nikogo chodzić tylko do mnie. Co tam panowie prezydenci, co 
tam radca Kopytkiewicz! Wszystko załatwię natychmiast. Zaraz bę- 
dziesz miała nakaz zwolnienia pieska. 

Istotnie tak się stało. Nie upłynęło i pięć minut a już wrócił wujcio 
z papierem opatrzonym podpisami i pieczęciami i adresem oprawcy miej- 
skiego Stanisława Wyzimuchy, na ulicy Lubicz. 

Nie było czasu na podziękowania. Mama wypomniała tylko swemu 
kuzynowi, że tak rzadko do nas przychodzi, zaprosiła go na obiad i szybko 
wyszedłszy z Magistratu, skoczyliśmy do fiakra, który czekał na nas ciągle. 

— Zmaglowali panią profesorową dobrodziejkę ? Oni to tylko po- 
trafią ! A co dopiero z bidnym człowiekiem wyprawują ? — mówił przyja- 
ciel Karpiel. 

— Czy pan Karpiel zna tego Wyzimuchę ? 

— Przecie krakowski, proszę Pani, to się zna. Jego ojciec był na 
Grzegórzkach kaflarzem 1 ze mną służył w 13 fanterii, nim do ułanów 
przystalem ; chłopak się kiedyś do fiakrowania brał, ale potem wolał isć 
na pachołka i tak mu na psy zeszło. 
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— Czy na pewno u niego Dżimuś będzie ? 

— Trzech ich jest hyclów w Krakowie, bo miasto bardzo wielkie tera 
zrobili, choć nam taksy nie podnieśli. Na Dębnikach jest stary Bąk, ale 
mało już jeździ, na Prądniku Kobielewicz, na Wesołej—Wyzimucha i ten 
się najwięcej za psami ugania. Przecie go widzieli. W nie swoim rewirze 
łapał. On ta dobrze wie, że Piasek Kobielewiczowi przynależy. 

Tak rozmawiając zajechaliśmy daleko na ulicę Lubicz, za nowy most 
kolejowy, za dyrekcję Parków Miejskich i stanęliśmy koło Angielskiego 
Ogrodu, w którym znajdowało się osobliwe a straszne przytulisko dla 
niedorozwiniętych dzieci. Kiedy matka wystarała się, że głupiego Felusia 
z ulicy Sobieskiego, niemowę, który nadto i nieprzyzwoicie się zachowywał, 
przyjęto do Angielskiego Ogrodu, Krzysia powiedziała, że wcześniej czy 
później i mnie tam oddadzą, bo także jestem idiota, któremu ciągle trzeba 
czytać podpisy pod obrazkami. Stąd zapamiętałem sobie ten dziwny 
Ogród, a teraz stanęliśmy przed jego bramą. 

Matka pociągnęła za dzwonek. Otworzyła nam zakonniczka i ujrzałem 
przez drzwi duży dom parterowy. Na trawniku grupa dzieci kulawych, 
ślepych, garbatych, o starym wyrazie twarzy, trzymała się za ręce w koło, 
a zakonniczka uczyła je wspólnej zabawy. Dzieci były ubrane w niebieskie 
sukienki 1 w białe fartuszki 1 wcale nie wyglądały tak strasznie, jak to sobie 
wyobrażałem. 

— Miejski Zakład dlą Psów znajduje się niedaleko stąd, następna bramka 
za roglem. Tędy przejścia nie ma, bo co prawda to w naszym ogrodzie, 
ale oddzielone parkanem — mówiła uprzejma siostrzyczka. 

Mama podziękowała pytając jeszcze o Felusia. 

— O ma się doskonale, proszę pani. Już się nauczył wyplataé koszyczki, 
uty! i wyrósł nawet. Z Bożą pomocą będzie z niego pociecha. 

Za rogiem, trafiliśmy na ową bramkę. Przez mur wychylały się gałęzie 
lipy, pachniała akacja a w okół panowała cisza południowa. 

Jakby nie dowierzając, że to tutaj matka przeczytała napis na błyszczącej 
mosiężnej tabliczce : 

„Stanisław Wyzimucha, Oprawca Stołecznego Królewskiego Miasta 
Krakowa". 

— To tu — rzekła i zastukała lekko. Nikt się nie odzywał. Z za bramy 
doszła nas dziwna pieśń, męskim głosem śpiewana wesoło, mimo groźnych 
słów : 

—,,Hen tam nad dworem, już się schmurzyło, 
„Już chmura wyszła i pada deszcz, 
„Kochać nie wolno, zapomnieć trudno, 
„Lecz w sercu moim, Twa miłość jest. 


„Od dnia pierwszego, gdy Cię ujrzałem, 
„„Od pierwszej chwili kochałem Cię ! 
„Ty urągałaś miłości mojej 

„„Góralko piękna nie wartaś mnie. 


„„Pościelą twą niech będą Ci gady ! 
„„Lekarzem Twoim niech będzie wąż ! 
„Żebyś konała, skonać nie mogła, 
„I konająca patrzyła wciąż !““ — 

Mama zastukała mocniej, nawet gwałtownie, jakby przerwać chciała tę 
pieśn niesamowitą. Usłyszeliśmy za bramką kroki, ktoś zasuwę odsunął 
i w drzwiach stanęła młoda kobieta z dzieckiem na ręku. 

— Przyszłam tutaj z Magistratu do pana Wyzimuchy po pieska. 

— Proszę wejść 1 zaczekać, męża zawołam. A po którego pieska ? 

—- Po Dżimusia ! — wykrzyknąłem zdziwiony, że nie wie. 
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— Tego charcika co dzisiaj rano przytrzymany na Kapucyńskiej ? 
Staszek ! — wołała kobieta za dom, — pani po Dzimka przyszła, chodź ze 
a ino ! 

— Zara przyjdę, tyko z ogarem skończę. 

Staliśmy przed małą portierówką z czerwonej cegły. Wejście do niej 
prowadziło przez ganeczck opleciony dzikim winem. Na ganku suka w 
koszyku karmiła szczęnięta, kot spokojnie wygrzewał się na schodkach a 
dwa kanarki skakały w klatce. Pod drzewami kura wodziła swą gromadkę. 

Było tu pogodnie i wiejsko. Nic nie zdradzało strasznej kaźni, w którą 
wstąpiliśmy. Wyobrażałem sobie ponury dom, gdzie krwią umazany 
oprawca zabijał psy. Tymczasem ten wróg zwierząt mieszkał tak jak my, 
na wakacjach w Rabce. 

Tym większa jednak obawa o los Dżimusia wstąpiła w me serce, że 
przecie słyszałem jak Wyzimucha krzyczał do żony iż „kończy z ogarem'. 
Widocznie zarzyna biedne zwierzę i może już uciął głowę pieskowi babci, 
lub prędzej ukręcił, tak jak to raz zrobiłem lalce Ewy. Nie chciałem zdra- 
dzić się z moimi myślami, lecz wtedy to poprzysięgłem wieczną nienawiść 
hyclom, której dotrzymałem. 

Zamknąwszy starannie bramkę od podwórza, bo skakały za nią psy, 
ukazał się On, Stanisław Wyzimucha. Chłop to był duży, rumiany na 
gębie, uśmiechnięty. Stanął przed nami w skórzanym fartuchu, wcale 
krwią nie powalany. Rękawy od koszuli miał odwinięte. 

— Otrzymałam w Magistracie zwolnienie psa, złapanego dzisiaj przez 
pana — zaczęła matka bez żadnego przywitania, ostrym 1 pewnym siebie 
głosem. Widocznie była również usposobiona nieżyczliwie dla kata 
zwierząt. On za to był grzeczny, bo wyrzuty sumienia musiały go dręczyć 
za to co robił: 

— Moje uszanowanie — powiedział — to ten mały charcik od pani 
dyrektorowej. Ależ nie trza było żadnego papierka z Magistratu, bo ja 
pieska znam i tylko go przetrzymałem do pary ze suczką pani hrabiny 
Tarnowskiej, żeby im było wesoło po kawalersku. Czemu pani nie przy- 
jechała prosto do mnie ? 

— Gdzie jest Dżimuś ? — zawołałem. 

— A jest, jest, 1 zara go państwu pokażę. Miałem dzisiaj rano sporo 
roboty, bo mi pan doktór Kader przysłał swojego wyżła co se nogę wykręcił 
na polowaniu, a chocia pan doktór sam ludziom nogi zestawia, to pieska 
mnie odesłał. Dopirom skończył go składać. 


Przeszliśmy przez bramkę na podwórko wysypane piaskiem. Psy 
kręciły się po nim a Wyzimucha wołał je po imieniu i głaskał. 

W koszu leżał duży wyżeł z nogą ujętą w deseczki. W dzięcznie patrzył 
na Wyzimuchę. Gdy oprawca głaskał go po łbie pies polizał mu rękę. 

— Ładny pies ino trochę kulał będzie, bo ma porwane ścięgna. U mnie 
wogóle psom dobrze, krzywdy zwierzęciu nie ma, a ino obywatele kra- 
kowscy tego nie rozumią. Psy się tu leczy i na pchły i na krosty i na psią 
chorobę. Suczki przetrzymuję, jak której potrzeba. Tego dużego wilka 
to z policji przysłali. Rasowy. Łyżwińskiego wytropił jak se ręce w 
Parku Krakowskim umył. 

W głębi podwórka stała szopa 1 w niej mieściły się mniejsze 1 większe 
klatki, zamknięte siatką drucianą. Psie więzienie było wyścielone słomą, 
zaopatrzone w wodę i w jedzenie. 


W jednej z działek siedział Dżimuś. Nie sam jednak siedział lecz razem 
z czarnym pudelkiem, a raczej bawił się wesoło, tak wesoło jak tego nigdy 
nie widziałem.  Dżimuś łapat pudełka za ucho, a czarna suczka starała się 
uwolnić. Warczały z zadowolenia. Kiedy zawołałem go po imieniu 
udawał, że nie słyszy. Wśród wesołych skowytów i chwytów zgubił swój 
dzwoneczek i bynajmniej się tym nie martwił. 
i 
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Przeżyłem wielkie rozczarowanie. Dżimuś nie chciał wyjść ze swego 
więzienia 1 nawet pokazał zęby ze złości, kiedy go stamtąd wyciągano. 

Wyzimucha triumfował. Oddając psa nie omieszkał zauważyć, że jest 
on wykąpany i nakarmiony. 

— U mnie proszę szanownej pani zawsze zanim pies do klatki pójdzie 
to bierze kąpiel, jak się patrzy. O tu, to pies pana doktora Rosnera i zaraz 
po niego przyślą, tutai śpi foksterier pani Pareńskiej, który blasku dostał 
po mydle. Pan Stryjeński to mi raz na miesiąc swojego szpica do kąpieli 
przysyła. Tylko tego czarnego pudelka od pani hrabiny nie oddam, bo 
lokaj mi już za poprzedni raz winien, a na Nowy Rok nic tam nie dają. 
Dłużej ktedytować nie będę. 

Matka zapytała ile ma zapłacić. 

— Nic nie kosztuje, proszę pani, bo ja prowadzę Zakład Miejski. Tylko 
zwrot kosztów za kąpiel i za wikt Dżimusia. 

Gdy nas odprowadzał do bramy mówił uprzejmie : 

— To już na najbliższy rok będzie, a na święta, to sobie pozwolę starszej 
pani złożyć moje życzenia po kolędzie, żeby się pani nie fatygowała tutaj. 

Wracaliśmy triumfująco do babci, Tylko : 

— Dlaczego wszystko było inaczej ? — pytałem. 

— Co było inaczej ? 

— Dlaczego hycel Dżimusia nie zabił ? 

— Oj nudzisz mój synku, gorsze, że pewnie mi konfitury przesmażą. 

I kiedy pod wpływem słów starego nauczyciela przypomniawszy sobie 
moje pierwsze zetknięcie się z władzami starałem dojść co ono mi wróży, 
potężny cios sierpowy w plecy pięścią sąsiada zadany, przywrócił mi przy- 
tomność. Byłem wywołany, miałem odpowiedzieć na pytanie. Momental- 
nie zacząłem coś bąkać rozpaczliwie nadsłuchując, czy mi który z kolegów 
nie podpowie. Za późno. 

— Co ty właściwie robisz na lekcji ? — zapytał Pawlikowski. 

— Bo ja właśnie myślałem . . . 

— Myślałeś, ty zawsze myślisz, tylko nic nie możesz wymyślić. 

—. .. to co pan profesor mówił. 

— To com ja mówił? Gdybyś uważał to byś wiedział, gdzie czytamy. 

— Boja... 

— Już się nie tłumacz ! Mam dosyć tego lekceważenia ! Siadaj! Na 
hycle zejdziesz z tym twoim ciągłym tłumaczeniem się. Będzie dwója 
na konferencji, a jak tak dalej pójdzie to na maturze, a potem hyclowski 
doktorat będziesz zdawać. 

Od tego czasu dużo lat upłynęło, dużo wody upłynęło w Wiśle, dużo 
stało się rzeczy ważnych. Umarł stary nauczyciel i razem z Zygmuntem 
Nowakowskim spotkaliśmy się na jego pogrzebie. Niewielu przyszło nań 
uczniów. Nie wiem co autora ,,Rubikonu“ przywiodło na ten pogrzeb, 
lecz zapewne także przywiodła go wdzięczność. 

Co do mnie, mam szczególną wdzięczność dla Jana Pawlikowskiego. 
Biret bowiem doktorski otrzymałem za tezę istotnie hyclowską, którą na 
Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego przedstawił mój 
czcigodny mistrz 1 promotor profesor Julian Pogaczewski. Pisząc w 
sposób analityczno — porównawczy i historyczno — genetyczny na temat 
„Miniatur kodeksu Bema oraz ich treści obyczajowej” szeroko rozpisałem 
się o dawnych prawach rzemieślników krakowskich zabraniających zajęć 
kata, oprawcy i łaziebnika. W średniowiecznym Krakowie, szanujący się 
rzemieślnik nie mógł zabić psa, ani nawet przestawać z rakarzem. Zajęcie 
uważane było za hańbiące i mistrza czy czeladnika, czy ucznia, który praw 
rzemieślniczych nie przestrzegał wykluczano z cechu. Rozliczne zakazy 
znamy już od XIV wieku, jak na to wskazuje fakt, że . . . 
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Tak, tak, nie ulega wątpliwości, ze zarówno moja teza doktorska jak 1 
niechęć do urzędów była rezultatem pierwszego zetknięcia się z municy- 
palnyrni władzami Stołecznego i Królewskiego Miasta. 


JULJAN TUWIM 


KWIATY POLSKIE 
(FRAGMENT) 


Loża jest sześcioosobowa, 
A jedna siedzi w niej osoba : 
Fryderyk Alfred Folblut. W skrócie : 
Faf, Fafik, Fafa. Syn Artura 
I „„Muszki* z Satansonów, która 

. Nawiasem mówiąc, wycierpiała 
Gehenne mak przy swym Folblucie : 
Pan Artur bowiem, lew salonów, 
Kankana bujny entuzjasta, 
Z niewiarygodną werwą szastał 
Rublami starych Satansonów : 
W szampitrze topił je, w węgrzynie, 
U Stempka i w Aleksandrynie, 

W zawrotnych tedutowych salach, 
Na wszystkich balach i bazarach .. . 
A śród ,,koryntek“ nasz Arturek 
Używał jak w haremie Turek. 

Ach, te śniadanka, kolacyjki, 
Cyrkówki płoche, kamelijki, 

Te lumpki, bibki, Ziutki, divy, 
Nimfy z „ogródków“ i sylfidy, 
Szelmutki, bałamutki! . . . Słowem, 
Postanowiła pani Muszka, 

By mu w sypialni na Miodowej 
W ogóle nie ścielono łóżka, 
Przebirbantował ćwierć miliona 
Pod fin de siecle. Ale po śmierci 
Anastazego Satansona 

Zostało jeszcze siedem ćwierci. 

A gdy po latach 1 pan Artur, 


Zwany powszechnie ,,Artiszokiem™, 
‘ 
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Dał nagle susa w raj lampartów, 
Rażony erotycznym szokiem, 

T. j. gdy z ramion pewnej Ziutki 
Zwalil się martwy w słodkich drgawkach,— 
Rzewnie żegnała go Warszawka : 
Szum żalu poszedł przez „ogródki, 
Chlipały, w trykot obciągnięte, 
Skoczne szelmutki i filutki, 

I żałowały go namiętnie 

Panny od Wedla waniliowe 
Dziecinnych naszych lat królowe, 
Kwiaciarki i kwiaciarze z Alej, 

Co zwinnie nocą wskakiwali 

Na stopnie drynd dwukonnych w biegu, 
I subiekt Piotr od Krzemińskiego, 

I subiekt Leon od Fukiera, i 

I Schmandtke, agent Roederera, 

l dwaj posłańcy spod Bristolu, 
Bajeczne wspominając ,,kursa“‘, 

I cwani pikolacy z hallu 

I babcia w katakumbach Lursa, 

I zmarkotniali, osowiali 

Kelnerzy z Malinowej Sali, 

A ober, który od Karowej 
Prowadził raj gabinetowy 

(Umysł sceptyczny i głęboki) 
Zapisał w swoim pamiętniku : 
,„„Artiszok klapł. Cios dla epoki“. 
Prócz żalu, został po Arturze 
Pstrokaty melanż majątkowy : 
Pieniądze (dużo), domy (duże), 
Folwark (olbrzymie tłuste krowy), 
Ogród (olbrzymie, duszne róże, 

Z, których spleciono mu z mozołem 
Wieniec, co mógł być młyńskiem kołem ; 
Czterech musiało nieść przez miasto 
Tę zgtozę ciężką i kolczastą ; 
Nieśli, pocili się, sapali, 

Zranione palce wysysali) ; 

Sad (słynne śliwki „folblutówki , 
Soczyste, słodkie, tłuste, duże) ; 
Akcje (—nirwana dla gotówki, 
Pieniądze na emeryturze—), 
Akcje—na mocnym, szeleszczącym, 
Na znakowanym, żyłkowanym, 

Na prężnym, na „opiewającym 
Lśniącym papierze drukowane ; 
Przy nich—kupony, co z macierzy 


718 


Ciągnęły złoty sok pyszczkami . . . 

Tak z przyssanymi prosiakami 

Bezczynna świnia w gnoju leży ; 

„Pakiety“ akcji ! kupy takich 

Kopert pakownych i pękatych : 

Węgiel ,,Buzowo, szkło „Jaskółka“, 

Stal „Rumpel, Loewenherz i Spółka”, 

Cukrownia ,,Cmierz‘, garbarnia „Góral“, 

Drożdże ,,Maleczno“, cement ,,Ural", 

Browary „„Słód'”, żegluga „Fala — 

Akcje przedsiębiorstw złotodajnych, 

Niosących zyski z bliska, z dala, 

Akcje kolei, nafty, lasów, | 

Nawet metalów Hondurasu, 

I banków, banków .. . (Spamiętajmy 

„Banco Ciudad de Guatemala"). 

Zostały chytre cyrografy, 

Przewidujące wszystko w świecie, 

Pełne pułapek, jak na szczury, 

Zasadzek pełne, kruczków, sieci, 
Haczyków (spójrz na paragrafy), | 
Kontrakty, weksle, (dojne z góry), | 
Złodziejskim prawem prawomocne, 
Kładące areszt na waszeci, 

A nieraz z izby robotniczej 

Na mróz „„eksmitujące ' dzieci . . 
Zostały jakieś tajemnicze 

„Salda dywidend“ i „rozliczeń“, 

To z „conta tantiem“‘, to z „udziałów“ś, 
Z wkładów, odsetków, kapitałów, 

Z sum „wierzytelnych“ i ,,podzielnych", 
Z „nadzorczych rad“ i „rad naczelnych”, 
Z jakichś zarządów 1 prezesur 
Czterdziestu fabryk 1 byznesów— 
Czterdziestu kolosalnych ssawek, : e 
Wytresowanych, karnych nawet, 

W imię „wspólnoty interesOw™. 

Czyich ? Familii. Bo familią 

Stał Koncern Pomp, co ruble doit, 

A każdy grosz i każdy milion 

Rozdymat wspólne brzucho „swoich“. 
Siecią pokrewieństw oplątane, 

Spółżyły w kazirodztwie wiecznem 
Banki braterskie 1 siostrzane, 

Akcje cioteczne i stryjeczne, 
Akcje—kuzynki, akcje—szwagry, 
Firmy—synowe, firmy—teSscie . . . 

Tak cielska banków, biur i fabryk 
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W rojnym płodziły się inceście. 
Wzmagało się rodzinne tarło 
I oto trzecie pokolenie 


Narybek swój kosztowny żarło— . 
I znów miotało grudki złota, | 
Jak jesiotr, który ikrę miota: ‘ 


Więc astrachańską smarowali 

Bułeczki grubo namaślone, 

Od polskiej słoty uprzykrzonej 

Lux'ami się prześlizgiwali 

W lazury adriatyckiej fali, 

Łatwiej im było o Riviere | 
Niż mamie do Bedonia z nami, 

Krócej mówili z jubilerem, 

Niż ona ze sklepikarzami, 

Łatwiej im było o ,,chinchille“, 

Niż jej o kostium od Maszkowskiej, 

A Fafkowi o . . . mantyllę, 

Niż mnie o nowy płaszcz uczniowski. 

Mieszkało to we troje, czworo, 

W ośmiu pokojach, jedenastu, 

Było się tedy gdzie tozhulać 

Złośliwym, mieszkaniowym zmorom : 

Latały niewidzialną sforą, 

Bezczelnie wskakiwały na stół, 

I w fałdach zblaktych aksamitów 

Pełzły od podłóg i sufitów, j 
Właziły gęsto i powoli i 
Pod szklane dzwony żyrandoli, 

W całun pokrowców otulone, 

Na wachiarzowe parawany 4 
Z samurajami i smokami, 

Na etażerki ufrędzlone, 

Na gobeliny idylliczne, 

Na meble—raczej Meblozaury 

Z samopoczuciem muzealnem, 

Znieruchomiałe dynastycznie 

W zaduchu milionerskiej aury : 

Całym ciężarem smutnych istnień | 
Wpierały nogi w dąb posadzek, 

By wrécic—wrosnac, w swoje, bliskie . 

I wspominały las dębowy, 

Zielone wieki wielolistne, 

I palmom w ziemi doniczkowej 

Przypatrywały się zawistnie. 

Na wszystkiem w ciężkim śnie, leżała 

Nuda żałobna i stężała . . 

Była tu cnotą i nakazem. 
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Za dawnych lat, gdy się utrudził 
Hulanką, i do domu wracał, 

Artiszok ją czasami budził 

I płoszył arią z operetki, 

Nucac: „Kobietki, ach, kobietki” . . . 
Potem już nikt. Juz była głazem. 


Gdy do ubogich przyjdziesz ludzi, 
Od razu wszyscy są i razem. 
Ubóstwo—płytkim jest obrazem. 
Bogaci—zawsze w głębi, w głębi, 

W ramie masywnej i głębokiej, 

W domyśle, w perspektywie mrocznej, 
Dalecy są 1 niewidoczni, 

Zaszyci w ciszę jak w wojłoki . . . 
Idzie się do nich, do bogatych, 

Po matach miękkich 1 włochatych, 
Po pluszach, po dywanach grzązkich, 
Przez szereg uroczystych komnat, 
Drogą amfilad i kolonnad, 

Aż gdzieś, wgnieżdżeni w ciepłe ściany, 
Za siedmią dźwierzy wyściełanych, 
Siedzą i trwają 1 dumają . 

Bogaci nie są: przebywają . 

Kołem zaklętym otoczeni, 

W zawiłej kryją się przestrzeni, 
Którą architekt, niczym pająk, 

W labirynt uformował kręty. 

Tam za pokojem goni pokój, 

A tajne pokoiki z boku, 

Tam korytarze, schodki, schówki, 
Nieokreślone przybudówki, 

Tam nagłe ciemne zakamarki, 

I gubisz się i błądzisz po nich, 

Jak po wróżebnych liniach dłoni 
Błąka się palec kabalarki. 


Tak było wszędzie : u Heimwertów, 
U Federgoldów, u Meisnertów, 

U Wanderrotów, u Rosserów, 

U Satansonów, u Mayberów, 

U Czarnoborskich, u Reingutów, 

A już klasycznie—u Folblutów. 

W centrum królował Arcysalon 

W Iwich, płowych tonach. Lew był stary 
I naśladował piach Sahary. 

Salon, pustynna instytucja, 

Był owej nudy głuchoniemej 
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Tronowa sala i centrala. 

Tam, w cieniu palmy, juz nam znanej, 
Na sofie o piaskowej barwie, 

Jak Arab na wielbłądzim garbie 
Rozmyślający o koranie, 

Siedział Faf—krwisty, brwisty, czarny, 
Żelaznoudy, muskularny, 

Barczysty, z atletycznym torsem, 
Jakby stalowy nosił gorset 

Na rozłożystej piersi skalnej ; 
Siedział w szlafroku orientalnym, 
Piękny, dwudziestoczteroletni, 
Ciepły, z kąpieli i gimnastyk, 

W obłoku aromatów kwietnych 

Z, flakonéw swych wielograniastych ; 
Pił mocną, parującą kawę 

I puszczał z ust obrączki mgławe 
Dymków błękitnych 1 pierzastych. 
Dzień był trzydziesty listopada, 

A tok—o, roku ów !—przypadal 
Tysiąc dziewięćset osiemnasty. 


KSAWERY PRUSZYŃSKI 
CZŁOWIEK Z ROKOKOWEGO KOŚCIOŁA 


Owa pierwsza wojenna histora miała swoje antecedensa dosyć nieo- 
czekiwane, bo odgrodzone, zdawało się, od życia czarnymi kratami śmierci. 
Zaczęło się to zupełnie przypadkiem. Był sierpień, czy wrzesień 1934 
roku, datę tę pamiętam dobrze, bo był to właśnie rok śmierci Roehma i 
towarzyszy, a znajdowałem się sam w Bawarii, niedaleko od jeziora Weessee 
gdzie o świcie 30 czerwca Hitler dokonał krwawej rzezi swych towarzyszy 
partyjnych. Spędziłem koniec lata na włóczędze w tej właśnie okolicy, 
było tanio i ślicznie. Pogórze bawarskich Alp czernieje o tej porze roku 
świerkiem, lub rudzieje od buków, w dolinach powietrze jest rzeżkie, a 
trawa o ciemnej, głębokiej zieleni. Piękne są kościółki wiejskie tych stron, 
ze swymi cebulami kopuł na białych, czworogrannych wieżach. Trudno 
wyobrazić sobie kraj bardziej tchnący pokojem, moglibyśmy pomyśleć, 
gdy z okien autobusu widziało się góry, wsie i te łąki. 

Jechałem z Oberammergau do jakiejś zupełnie innej miejscowości, ale 
nim do niej dojechałem zobaczyłem, na którymś postoju, napis. Napis mówił, 
że idąc w tym kierunku jeszcze 500 metrów ujrzymy „najpiękniejszy kościół 
rokokowy na północ od Alp“. Miejscowość nosiła nazwę o brzmieniu 
pozornie słowiańskim, bo nazywała się Wies. Pewno wymawia się ją 
„Wis“. Nie miałem nigdy zaufania do rokoka jako religijnzj ekspresji ; 
styl ten wydawał mi się zawsze bardziej dobrany do buduarów niż do 
kaplic, tak samo jak trudnoby chyba wyobrazić sobie garsoniery w stylu 
gotyckim. W Polsce kościołów rokokowych jest bardzo mało, a Włoch 
nie znałem. Ale właśnie myśl o pięknym kościele rokokowym zaintere- 
sowała mnie od razu, a zapewnienie, że jest to najpiękniejszy kościół roko- 
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kowy, na północ od Alp, jeszcze ciekawość tę wzmogła. Pomyślałem, że 
jakby nie było, warto zrobić pięćset metrów dla zobaczenia najpiękniejszego 
kościoła rokokowego po tej stronie Alp, zrezygnowałem z dalszej jazdy, 
wysiadiem z autobusu, i podczas gdy on jechał dalej drogą asfaltową ku 
Landsberg am Lech, ja piąłem się gorzej brukowaną drogą ku opactwu w 
W ies. 

Był to dość imponujący kompleks budynków, zespolony w jedną białą 
całość, a cienista aleja, w którą wtłoczyła się droga, zasłaniała perspektywę. 
Podprowadziła mnie tak do kościoła, że wprost niemal spod drzew znalałem 
się w jego progu, a znalazłszy się, musiałem napisowi na drodze przyznać 
w pełni rację, uznać że owych pięciuset metrów nie zrobiłem tego dnia na 
darmo, i przeprosić kornie kapryśny styl rokokowy za niedocenienie jego 
wartości. Było to prawdziwe cudo, i zupełnie inne od wszystkich koś- 
ciołów. Nigdy nie widziałem stylu, któryby tak doskonale wyrażał 
jakąś jasną, wesołą niemal, pogodę ducha jak styl, w którym zbudowano 
kościół w Wes. Proszę sobie wyobrazić wnętrze białe zupełnie, ogromnie 
białe, połyskujące tylko lekką poztota niektórych gzymsów. I do tego 
wnętrze owalne. Kościół nie walił nawami, jak kolumnami wojska, w 
stronę wielkiego ołtarza. Rozbiegał się po wszystkich stronach swą 
architekturą przedziwnie lekką, a potem zbiegał się z powrotem na drugim 
końcu. To samo było w górze. Łuki gotyckie strzelają wysoko, romań- 
skie sklepiają się silnie, renesans zakreśla piękne, odmierzone jak krok 
tzymski, średnice, barok gnie się w ciężkich zwojach jak fałdy brokatu, 
a rokoko kościoła w Wies pulsowało liniami chwiejnymi, pogiętymi, które 
robiły wrażenie, że żyją i gną się nad naszymi głowami nieustannym falo- 
waniem. Strop kościelny był pokryty malowidłem o barwach pastelowych, 
— jakieś niebo pełne aniołów, obłoków i świętych schylało się wprost z 
przestworzy na głowy klęczących. Byłem na prawdę olśniony tym całym 
niezwykłym pięknem, które teraz tak mi trudno opisać, albowiem rokoko 
jest u nas na prawdę mało-znane i nasze kościoły w niczym nie przypominają 
kościoła opackiego w Wies. 


Obchodziłem go też powoli, wokoło, wzdłuż tej całej elipsy, nie tyle 
z nabożeństwem nawet, co jakby z ostrożnością, aby tej całej architektury 
ulepionej z obłoków i pianki ruchem nieopatrznym nie skazić. Kiedy 
już minąłem wielki ołtarz, natrafiłem naraz na coś, co w tej pogodzie i 
harmonii było jakby zgrzytem, jakby słowami hebrajskiego przekleństwa 
wypisywanymi tajemną ręką na murach sal Babilonu, jakby jakimś me- 
mento mori wypowiedzianym w świecie pełnym lipca i słońca. Zamiast 
białego muru była w tym miejscu szeroka, czarna krata, kuta grubo w 
żelazie i zatrzymująca na sobie mrok, który czerniał po drugiej jej stronie. 
Jak wiadomo w wielu klasztorach istnieją takie właśnie kraty i mnisi czy 
mniszki po tamtej jej stronie słuchają, niewidoczni z kościoła, nabożeństw 
w kościele. Była to właśnie tąka krata. Po mojej, to jest kościelnej jej 
stronie, paliło się parę wotywnych świec i leżało chyba kilkadziesiąt kartek. 
Pamiętam, wyczytałem na jednej z nich : „Młode małżeństwo prosi o mod- 
litwy dla wytrwania w swych postanowieniach“. Niektóre były zamknięte, 
jak szkolne ściągawki. Co było na innych nie pamiętam. Domyśliłem 
się, że w Bawarii jest widocznie zwyczaj podrzucania niejako tą drogą 
zakonnikom próśb o modlitwy, i że widocznie nie wszyscy odwiedzają 
kościół w Wies wyłącznie dla celów krajoznawczych. Ale nie wszystkie 
kartki były tylko takimi jak opisane. Większość, ogromna większość, 
były to tego rodzaju obrazki jakie i u nas drukuje się po Śmierci bliskiej 
osoby i rozsyła potem znajomnym. Obrazki takie, zawsze w czarnej 
obwódce, zawierają zazwyczaj jakieś zdjęcie zmarłego, jego nazwisko, datę 
śmierci, jakiś werset nabożny 1 prośbę o modlitwę. Otóż dziesiątki i 
dziesiątki, nie, setki takich czarnych obrazków leżało pod czarnymi kratami, 
które oddzielały kościół od klasztoru w Wřes i prawie, prawie wszystkie 
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przedstawiały z jakimś natrętnym uporem młodych, młodych ludzi w 
mundurach wojskowych z tamtej wojny. W tym pogodnym kościele 
była to na prawdę jakaś dolina Jozafata, gdzie naraz tłoczyli się oni wszyscy, 
których prochy gdzieś gniły dawno w cmentarzach wojennych Verdunu 
czy po poleskich piaskach, i prosili, zaklinali o modlitwy, o pamięć, ze 
strony ludzi, którzy odgrodzili się od świata ową czarną kratą. —Począłem 
przeglądać obrazki. — Tyle lat minęło, zdawałoby się od wojny, a oni 
wszyscy trwali tu i czekali, w pogodzie owego rokokowego kościoła, w 
w żałobie swych czarnych obwódek i owej przed nimi kraty! Mieli te 
same mundury żołnierskie, wtedy, w 1934 zapomniane już dawno. Da- 
tami ich śmierci były daty odległe : rok 1916, 1917, 1918. Pamiętam, że 
najwięcej było z roku 1918, i najwięcej było młodych, młodziuśkich twarzy. 
Obok nazw takich jak Verdun, jak Vittorio Venetto, jak Paashaendale, 
jak Amiens, były też i,inne, dziwnie swojsko brzmiące : Luck, Oschmiana, 
Styr, Mogilew, Lodz. Wymienione były i pułki: przeważnie wszystko 
bawarskie. Przypomniałem sobie wtedy, zasłyszaną skądsiś historię, nie 
wiem czy prawdziwą, że pułki bawarskiej piechoty w czasie tamtej wojny 
miały bagnety z zębami jak piły. Pewno to była nieprawda, ale wtedy 
to sobie przypomniałem. Niemiej, choćby nie wiem co by mi przyszło 
przez myśl na wspomnienie pułków bawarskich, nie mogłem się oprzeć 
temu wstrząsającemu wrażeniu z jakim czytałem teraz kolejno i przeglądałem 
jeden po drugim, leżące tuż przede mną dziesiątkami, setkami, owe obrazki. 
Jakby cmentarz wojenny, ale stłoczony na jednym miejscu, i mówiący 
nam nie tylko nazwiskami nieznanych ludzi, ale twarzami przede wszystkim, 
właśnie tymi twarzami, z których wszystkich wyzierała tragiczna, 
zmarnowana, sponiewierana młodość. I Verdun nie dźwięczało mi już 
heroicznie, a Oszwiana w swej wadliwej pisowni nie szumiała swojsko, ani 
Vittorio Venetto nie dźwięczało włosko. Wszystko to cuchnęło wtedy tak 
samo cmentarnie. 


W parę lat później, już na prowincji francuskiej, wobec tylu krzyży 1 
pomników w każdej mieścinie, wyliczających cały haracz krwi, jaki wycis- 
nęła wojna, przypomniało mi się nieraz owo Wies, i uświadamiała ciężka 
ofiara jaką kraje Zachodu, zapłaciły już wtedy. Cała literatura pacyfisty- 
czna i antywojenna, jaką wydały Niemcy Weimaru, Rena, Remarque, stała 
za mną owego popołudnia w rokokowym kościele w Wies. Prawdopo- 
dobnie nie jeden z nas otarł się o nią w owej umarłej dziś epoce, ale nawet 
gdyby się nie był otarł, musiałby drgnąć uczuciem zbliżonym do grozy na 
widok owego milczącego Świadectwa wydanego wojnie. Była to nie 
tylko krata modlitw, ale jeszcze i krata oskarżonych : tylko, ze oni byli tu 
ofiarami i oni mieliby prawo pozywać. W pewnym momencie zatrzy- 
małem się dłużej na innej zupełnie kartce. Fotografia tu była dużo większa, 
dużo większa, i to moze przyciągnęło moją uwagę. Podniosłem obrazek. 
Była na nim niezdarna, koślawa nawet, fotograficzna odbitka z jakiegoś 
zdjęcia zrobionego pewno w przypadkowej budzie jarmarcznej. Cała 
niedołężność takiej fotografijki biła z tego zdjęcia. Ale cała ta nieudolność 
była tu jakby poto, aby podkreślić, że nic ria nim nie jest ujęte, ani nic 
dodane, że właśnie wszystko jest prawdą. Na zdjęciu stał wysoki, smukły 
chłopak, niemal że jeszcze młodszy od wszystkich innych. Był to typowy 
chłopak bawarski, za wcześnie wyrosniety, ciemnowłosy, ciemnooki, o 
ciemnych, pięknych brwiach, nosie nieco zadartym, głębokim, zadu- 
manym spojrzeniu, ledwo przechodził w mężczyznę. Był w mundurze 
niemieckiego frajtra i mundur ten był znowu jak dla kontrastu, komiśny, 
niezgrabny, był ciężki i sztywny i niewygodny i źle noszony i zupełnie się 
nie kojarzący z człowiekiem na którym go widziano. Tak samo jak nie 
godziły się ze sobą owa ciepła, parująca młodość, i śmierć chłodna, która 
ową młodość chwyciła ongi za gardło. Kiedy po raz pierwszy wziąłem 
ten biedny obrazek do ręki, przypomniały mi się kiście lil owe bzu, roz- 
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kwirłego przed czasem i mrozonego w tym rozkwitnięciu jakimś późnym 
nawrotem przymrozków. Chłopak miał, pamiętam, jedną rękę zatkniętą 
jakoś za pas wojskowy — taki w którego klamrze wije się gotycki napis 
„Gott mit uns“ —ale też jakby dla dodania sobie jakiejś rozpaczliwie 
brakującej pewności siebie. Napis mówił o nim wszystko cobym pragnął 
tylko wiedzieć, jeslibym to wiedzieć pragnął i jeśli mogłoby to mieć jakieś 
dla mnie znaczenie. Okazało się, że nazywał się Kurt Laube, że był z 
Wies, że służył w 219 pułku piechoty bawarskiej, że padł w maju 1918 
roku na froncie zachodnim. Dziś nie pamiętam ani miejsca, ani dokładnej 
daty śmierci, ale po powrocie do Polski może mógłbym jeszcze powiedzieć. 
Jeśli moje papiery norweskie przechowują jeszcze dobrzy Francuzi z 

. w Bretanii, to mógłbym to powiedzieć także. Czy miałem 
jakieś przeczucie przyszłości ? Czy uległem atakowi kleptomanii » Czy 
odezwało się we mnie jakieś uświadamiane własnej wstydliwości uczucie ? 
Dość, że w pół godziny później gdy śpieszyłem w dół na powrotny 
autobus z Landsberg am Lech, miałem w portfelu moim, schowany 
ostrożnie, Ow niewielki obrazek z którego patrzał na świat, jak wiosną 
1918 roku, nieznany mi żołnierz niemiecki, dzieciuch nieledwie, w swym 
mundurze, który do niego nie pasował tak samo jak wiekowi jego nie 
przystawała śmierć. Jakże był ogromnie chłopięcy, jakże pełen gorzkiego 
uroku. Jakie były moje myśli gdy naraz postanowiłem zabrać ów 
obrazek sprzed kraty w rokokowym kościele bawarskim ? Pamiętam, 
że myślałem przelotnie o tym, aby go złożyć gdzieś w jakimś polskim 
kościele: pamiętam, że szukałem w myśli kogoś, coby u nas mógł się 
za obcego modlić. Ale były to tylko takie tchórzliwe okłamywania samego 
siebie. Dwa razy brałem ten obcy obrazek do ręki, dwa razy odkładałem 
go z powrotem, ale nadaremnie ! Jakiś uparty wewnętrzny mus, niewyrozu- 
mowany, psychiczny imperatyw, kazał mi wziąć z tego bawarskiego 
kościoła ową pamiątkę po dawno zmarłym nieznanym mi nigdy niemie- 
ckim żołnierzu. Nie mogłem go nie wziąć! Nie mogłem. A przecież 
miałem wielu bliskich, którzy polegli walcząc z Niemcami w wojnie. 
Ale śmierć w wojnie nie wytwarza nienawiści. Wytwarza ją inna. 
Być może, że wziąłem Ow obrazek jak zrywa się kwiaty w obcym 
kraju, jak żołnierz wlecze za sobą nieużyteczny, zdobyczny hełm. Dosyć, 
że wziąłem. Miałem u siebie pamiątki z Hiszpanii, z Grecji, z Rosji, z 
Wilna i z Wołynia, z Danii i Palestyny. Miałem rzeczy nawiezione ze 
wszystkich krajów, o które zawadziło moje życie, łakome 1 niespokojne. 
Wyniosłem z owej włóczęgi bawarskiej ów czarny obrazek, z którego patrzył 
zawsze smutno zdumiałymi oczyma młodziutki Kurt Laube, gefreiter 
bawarskiego pułku piechoty. Może nawet mam go i dotąd. To zależy 
od tego jaki był los moich książek, zbieranych z takim mozołem w latach 
młodych, trudnych i głodnych. Kiedy zimą francuską 1939 na 1940 roku 
myślałem o nich, —a wiedziałem, że Niemcy poddali je dokładnemu 
przeszukiwaniu, — zastanawiałem się czasem, jakie wrażenie wywołało 
na nich odkrycie w jednej z takich książek, owego wojennego obrazka > 
Oczywiście ani na moment nie pomyślałem wtedy, jak nie pomyślałem i 
w IW'żes, że nie jest to jeszcze dla mnie zupełnie zakończona histor a. 


x x x 


Nowe, drugie z kolei stanowiska, na jakie przesunięto nasz pluton, było 
już poprzedzone złą sławą, o której mieliśmy się niebawem dość dobitnie 
przekonać. Teren był tak samo pofalowany, tak samo poznaczony nis- 
kimi krzaczkami, i tak samo leżały na nim jeszcze siwe płaty śniegu, jak 
na poprzednim. Ale widziało się stąd jedynie skąpy skrawek fiordu. 
Port narvicki znikał zupełnie za wygarbem górskim, spoza którego wy- 
zierało juz tylko samo miasto. Narvik wydawał się stąd dalszy jakiś, 
bardziej niedostępny. Ale nie było czasu o tym i myśleć, bo pozycja 
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wcale nie nadawała się do kontemplacyj. Zdawna uważano ją za najgorszą 
na całym tym odcinku. Była tak złą, że musieliśmy czekać na mgłę, aby 


zluzować tamtych. Całe czternaście godzin w górach, bez ciepłego pokarmu. 


Kiedyśmy ją już zajęli i kiedy mgła poczęła się rozpraszać, zobaczyliśmy 
przed sobą najbardziej nużący teren, jaki można sobie było wystawić na 
tych norweskich upłazach. Nikt nam nie umiał wskazać gdzie są placówki 
niemieckie, ale były blisko. Wszystko rozpadało się w jakichś zaroślakach. 
Nad tym niewyraźnym tle sterczała tylko samotnie, pomiędzy nami a Niem- 
cami, grupa trzech świerków, czy sosen. Ich gęsta czarna plama przezie- 
rała nawet przez mgłę. Nie było dalej niż dwieście pięćdziesiąt metrów. 
Może i to nie. Ale poza nimi wszystko gięło się tam, ginęło w krzakach 
1 trawach, w płowiźnie wyrudziałej pod Śniegiem. Było nieruchome i 
czujne. Po godzinie mieliśmy już jednego trupa. Czujka, wyrzucona 


nieco przed naszą pozycję, odwróciła się od nieprzyjaciela i zapytała o coś, 


czy też chciała coś powiedzieć. Widocznie podniósł za bardzo głowę. 
Dostał w samą szyję i pobluzgało mu cały mundur. Leżał przy nas dwa 
dni, bo mgła nie nadeszła, a bez mgły baliśmy się ściągnąć go w dół. 

Wszystkie opowiadania i przestrogi zapomina żołnierz po minucie. 
Ale trupa kolegi nie zapomina się tak szybko. Zwłaszcza gdy jeszcze 
leży tak przy was, z twarzą zakrytą płaszczem. Jakby spał. Nikt się już 
nie wychylał, i nigdy nie pracowano tyle peryskopami, co wtedy. A mie- 
liśmy tylko dwa na pluton. Wyzierały swymi metalowymi rurami, ale 
nie dostrzegły niczego. A trupa dalej nie ściągnięto, bo właśnie kiedy 
z doliny, z kuchni, nieśli nam na drągach obiad na pełny stan, postrzelono 
dwóch. Ledwo tylko wyszli ku nam z lasu, na puste. Jeden był lekko 
ranny, ale drugi jakoś się źle kurował. Odwiedzalem go potem w Balangen, 
kiedyśmy już wiedzieli wszystko. Dopiero o drugiej w nocy, kiedy 
nawet ta północna norweska noc jest bardziej do nocy podobna, jeden 
podpełzł od nas ze sznurem i potem windowaliśmy na pozycję te porzucone 
przez rannych termofory. Były cholernie ciężkie i zaczepiały się o każdy 
wykrot. Jeden się otworzył i wszystko było zamrożone na kość, ale drugi 
był gorący. Usta sobie bractwo popiekło. 

Następnego dnia odpełzł sobie na bok kapral Chudzik, z jedenastej 
drużyny. Był z Nowego Sącza i chwalił się, że zna góry i że za tamtym 
wykrotem nikt go nie dopatrzy. Dopatrzyli, ledwo tylko spodnie sobie 
spuścił, 1 ustrzelili. Dostał trzy kule, wszystkie w pierś i brzuch, zakręcił 
się tylko i zaskrzepł. 


W plutonie już szedł pomruk : 


— Jedzenia już nie dopuszczają, a teraz jeszcze i na stronę nie można. 
Niechby tak Katanów* tu dali, niechby zobaczyli! 

Ale zawziętość poczęła podnosić się także, a ile razy kto popatrzył na 
te trupy, z których każdy swoje godziny przy nas przeleżał, to ją sobie 
jeszcze bardziej naostrzał. Było jasne, że ktoś podkrada się gdzieś pod 
nasze linie 1 potem stamtąd, zaczaiwszy się, wali. Kapral Gruda, który 
był w Hiszpanii, opowiadał coś niecoś o takich strzelcach wyborowych, 
których posyła się tak właśnie, i że z tym mieli dużo biedy w Guadarramie 
i w Casa del Campo. I nawet porucznik słuchał go uważnie, bo choć nie 
lubił go za pyskatość 1 brak tasonu, to jak dochodziło do frontu, z nikim 
się tak nie liczył. 

Ale wieczorem wystarczyło aby się wychylił, nic, tylko aby stanowisko 
trawą opatrzyć, Józek Stanisz z mojej drużyny, i dostał w plecy jak nic. 
Nigdy tam nie padał strzał daremny. Te dwa w Józkowe plecy darem- 
nymi nie były. Męczył się długo 1 próżno. Jedna kula musiała mu 
poharatać coś w stosie pacierzowym, bo sparaliżowany był zupełnie. Cały 


* Francuzów 
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czas płakał. A gdy mu się usta wyprostowały, po skonaniu, miał je całe 
pogryzione do krwi. 

Nim jeszcze skończył, już sytuacja była zupelnie nie do wytrzymania. 
Porucznik posłał meldunek o tym wszystkiem, a sztab odpowiedział, żeby 
nadesłał wnioski 1 że nas zmienią nie wcześniej jak przed tygodniem. Było 
źle. W trzech dniach straciliśmy pięciu, jakby ich kto zdmuchnął nie- 
widzialny. I nic. Jedni zaczęli pyskować coraz głośniej, drudzy zacięli 
się jeszcze bardziej. Chudzik przyjaciół nie miał, chyba takich co mu 
tam jeszcze po śmierci wygarnęli z kieszeni co było. Ale Józek Stanisz 
był lubiany przez wszystkich. Przez Grudę chyba najbardziej. I wtedy 
właśnie Gruda zameldował się na czujkę i poszedł z peryskopem. Chłopcy 
mieli do Grudy zaufanie. Pomyśleli, że teraz coś będzie. Lepiej się 
poczuli także i dlatego, że poczęła nadchodzić mgła, górska, mokra, jak 
wata. Wtedy ślepia trzeba było wytężać w to białe, ale tamci też widzieć 
ani strzelać nie mogli. 

A Gruda naraz, żeby go posłać na patrol. 

Porucznik się nie godził. Raz że regulaminowo jednego na patrol 
posyłać nie wolno, po drugie, że już marnować ludzi nie chciał. Tam 
w dole, w sztabie, pewno mu nie będą wdzięczni za tych kilku. Ale wre- 
szcie przystał. Gruda miał zejść sam i na swoją rękę ,,przepatrzyć teren“. 
Gruda wysłuchał tego wszystkiego z obojętną grzecznością. Wiedziałem, 
i porucznik wiedział, i wszyscy wiedzieli, że on zrobi po swojemu, i że 
to po swojemu będzie najlepsze. 

I poszedł. 

— „Już ja wam tego sk . . . syna dostanę“, powiedział na odchodnem. 

I wtedy właśnie przyszła nam po raz pierwszy myśl, że tam jest tylko 
jeden określony wróg. Jeden człowiek. Zaczaja się gdzieś i śmierć nam 
posyła swymi kulami. Porucznik wprawdzie mówił dużo o słynnym ogniu 
pośrednim ckmów, o jakimś niemieckim punkcie obserwacyjnym na górze 
nad Narvikiem, o doskonałych szkłach, aleśmy coraz mniej wierzyli w to 
wszystko. Już bardziej wierzylibyśmy wkrótce w czaty. Gdyby tak 
zeszło jeszcze kilka dni 1 padło jeszcze paru, wierzylibyśmy w nie chyba 
na pewno. W tych górach samotnych, tę niewidzialną, szybką w swym 
ukąszeniu śmierć, musiało nasyłać Złe. 

Gruda miał wrócić po godzinie. Wrócił po trzech. Zbliżało się już 
chyba południe, i już mgła miała się przerzedzić. Jako pierwsza tego 
oznaka przebiło się wyraźniej smutne polarne słońce, potem zamajaczył, 
jak żagiel czarny, cień owych świerkowych gałęzi. Potem z mgły poczęło 
wyzierać wszystko, powoli, ale coraz wyraziściej. A Gruda jakby się 
śpieszył. Nawet nie opuścił się w dół do porucznika, tylko zaraz : „Panie 
podchorąży, podciągniemy my te maszynki, tamtą o, i tą ?'* Było coś 
takiego w tym pytaniu, że jakbym ja nie podciągnął, to by chłopcy i tak 
podciągnęli. I był jakiś nerwowy, radosny pośpiech. — Tak, tak, mówił 
Gruda : tak, o, tak .-. . 

Pomyślałem, że tak wysunięte będą przecież widoczne od razu już za 
kilkanaście minut, gdy mgła odejdzie zupełnie. Ale Gruda nastawiał już 
mój erkaem, jakby nie ufając, że ja zrobię to dobrze. I znowu czuło się, 
że tym razem coś się odmienia na pozycji. 

Leżeliśmy teraz przywarci, on do tamtego, ja w niskiej trawie. — Po- 
myślałem na moment, że tak właśnie leżał Józek Stanisz i że lepiej już w 
głowę odrazu, niż w kręgosłup. 

Aż głosem do ziemi, jak warknięcie, poderwał Gruda :—Panie pod- 


chorąży, a teraz, długą serją, długą, najdłuższą . . . prosto w te świere- 
czki, w te świerczynki . . . w górze, w górze. Tam on się utaił za tej 
mgły. — 


— Na drzewie ? 
Mgnienie olśnienia nagłego, niespodziewanego, przeszło przez mózg. 
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Na prawdę olśnienie. Nawyklismy do tego, że przeciwnik lezy, ze czolga 
sie, wtula w ziemię. Tego nas uczono. Drzew nie braliśmy pod uwagę. 
Czarna płachta świerków czerniła się przed nami obojętna, nie dostrzegana. 
A'*łaśnie -. . . 

Obie sere rozświergotały się naraz i od tego huku samego zrobiło się 
nam wszystkim radośnie. Ten huk był potrzebny. I naraz doznałem 
tego samego uczucia, jakiego doznaje myśliwy, w mgle porannej poleskiej, 
kiedy z drzewa przed nim ztywa się szumiąc głucho łopotem, jakiś ospały 
a spłoszony, ptak. Tylko ptak się nie zerwał. Wielki czarny kształt 
odrywał się od czerni świerszczyny i spadał poprzez gałęzie wdół. Erkaemy 
trzęsły się rechotem swych seryj. Kiedy kształt obsunął się w niż już 
szybciej, kiedy ugiął się w upadku o ziemię, nabrał naraz wyrazistości. 
Był człowiekiem. 

Gdzieś, z niewykrytych, wtulonych w mech pozycyj niemieckich, roz- 
dzwoniło się ujadanie tamtych maszynek, ale było poniewczesne. Myśmy 
nawet odciagneli nasze. Nie raczyliśmy odpowiadać. Pozycję całą, 
w owe mroźne dosyć rano, rozprężać poczęła ‚rozkoszna, radosna ulga. 
Wszyscy cisnęli się do peryskopów, aby go widzieć. Tam, pod drzewem. 
Przez szkła widzieliśmy go dokładnie. Musiał konać dosyć długo, bo 
grzbiet jego podnosił się i opadał, jakby się krztusił. Aż ostatecznie 
opadł. Koło południa. 1  zesztywniał. Właśnie wtedy, gdy Gruda 
opowiadał jak to ,,przycupnawszy se we mgle“, zobaczył Niemca, jak 
podkradał się korzystając z mgły pod drzewo. Nie mógł wtedy strzelić, 
nie ruszył się, i dopiero gdy zrzedła, wrócił do nas. Dzień w ogóle był 
mglisty, i kiedy popołudniu znowu zaczęło się mylić, porucznik wysłał 
dwuch ludzi aby obszukali zabitego i wzięli co przy nim było. Ochot- 
ników tym razem nie brakło. Wrócili dosyć prędko. Porucznik pisał 
meldunek o wszystkim do sztabu, goniec miał zaraz zanieść. Mnie 
kazał „podyktować dane“. (Sam po niemiecku nie czytał.) Na pniu 
leżały dokumenty Niemca. Portfel, książeczka wojskowa, pistolet auto- 
matyczny, lornetka Zeissowska. Był o 250 metrów od pozycji : jakżeby 
nie miał w nas bić jak do kaczek! 

Porucznik pisał, a ja wziąłem właśnie do tęki wojskową książeczkę 
Niemca. Wszystkie wojskowe książeczni są jakieś sobie podobne. Ta 
była pisana gotykiem, dawno już nie czytałem gotyku, więc szło mi to 
trudniej. Porucznik tymczasem czytał, pisząc, i . . . urywał: 

„Z załączonej książeczki wojskowej NR... “<. 

Podałem mu numer. 

„Wynika, że był to.. ws 

„Starszy strzelec — przetłumaczyłem. 

Nazwiskiem ? ciągnął dalej porucznik. 

I naraz, zatrzymało mnie to nazwisko. 

— Co, nie moze Pan odczytać, pytał porucznik. 

— Nie, mogę, odpowiedziałem, owszem. Nazwiskiem Kurt Laube. 
JE SĄ. CUSBLE, — L, jae EIS 

Nie, nie widziałem jak L ... Ale porucznik pytał dalej. Pytał jak 
w ewidencji : 

„Urodzony?“ 

A ja odpowiedziałem, jak w ewidencji. Zupełnie jak w ewidencji. 
Tyle razy miało się z tym do czynienia. 

„Urodzony w Wies, dnia 17 septembra 1917 roku. Wies, pisze się W, 
ME 5: 

— Wieś? przeczytał sobie porucznik. To może ze Śląska? 

— Nie, panie poruczniku, odpowiedziałem znowu: to w Bawarii. 
Niewielka mieścina w południowej Bawarii. 

— Skąd pan to wie, zaciekawił się naraz porucznik. Jeżeli niewielka 
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miescina? W Bawarii? A to brzmi tak po polsku. Pan zawsze wszystko 
WIERZE 

— Odpowiedziałem jakimś niezwyczajnym sobie głosem, ale chyba 
przekonywująco : 

— Wiem, bo kiedyś tam byłem : tam jest bardzo piękny rokokowy koś- 
ciół. Najpiękniejszy rokokowy kościół na północ od Alp... 

— Niech pan podaje dalej, przerwał porucznik, tu goniec czeka, do 
sztabu musi podać meldunek jak najprędzej! Po wojnie sobie pogadamy o 
rokokowych kościołach. 

Podawałem dalej rzeczy zupełnie nieważne. Raz jeszcze drgnąłem 
trochę. Zabity miał Eisernes Kreuz piątej klasy za ,,Feldzug in Polen‘ 
nadany 1 października 1939 roku. Aktem datowanym z Dubiecka. Stało 
wyraźnie : „Dubiecko“. Nawet pisownia była polska. Przez ,,c’’. 

Porucznik wyszedł pokazać gońcowi którędy ma wracać gdyby 
nie było za powrotem mgły, ja zostałem w ziemiance. Raczej norze, 
wygrzebanej w ziemi i oszalowanej gałęziami. Otworzyłem jeszcze portfel, 
i przeglądałem papiery. Miał ich niespodziewanie sporo : żołnierz wysłany 
tak jak on, nie powinien mieć ich tyle. Jakieś listy kobiece z Deutsch 
Przemyśl, jakieś listy po niemiecku. — Pisma kobiece. — Poświadczenie 
jakiegoś dyplomu. — Nieważne. 

— Co pan tak tam szuka? zapytał porucznik. 


— Nic... , przyznałem się: . . . nic. Czy niema on fotograhi? 
Takiej jak to po śmierci się robi? Z obrazkiem żałobnym. Z tamtej 
wojny... 


Tym razem znowu porucznik musiał pomyśleć, że szukam nie wiem 
czego. Ale był to człowiek rzeczowy, więc rzekł tylko : 

— Tam była jeszcze ta fotografia kobieca 1 ta pocztówka kolorowa. 
Kościół. Pewno ten, o którym Pan mówił. 

Rzuciłem się na obie. Fotografia była rzeczywiście kobieca, nic mi 
nie mówiąca. Ale z kolorowej pocztówki z kilkoma słowami pozdrowień 
patrzyło na mnie białe, pogodne wnętrze rokokowego kościoła w Wes. 
Tak jasne i lekkie i świetliste i niezmącone, jakby nic się nie stało i nie 
zmieniło w Świecie. Jakbym ja nie znał w nim takiej kraty, całej czarnej 
i z mrokiem za sobą, u której tłoczą się niewielkie obrazki w żałobnych 
obwódkach, i wśród których brak jednego który zabrałem ongiś, bardzo 
dawno, nie wiedząc ani wtedy, ani teraz, czemu to zrobiłem — i po co. — 


ŁUCJAN ŁAGNIEWSKI 
GRUDZIEŃ 1939 


II. 

Środa, 13 grudnia. 

Po południu wyjazd z Y. Opuszczamy miły dom, który zresztą już ma 
nowego, takiego jak my, gościa. majora F., który pójdzie na Węgry 
jutro, ale innym szlakiem, aniżeli my. Dziękuję pani domu i szybko ide 
do furmanki, by nie być przy rozstawaniu się matki z synem. Człowiek 
w tej wojnie niby stwardniał, a jednak pożegnania takie kłują wspom- 
nieniem innych, własnych rozstań, i zwiększają brzemię, które nam wypadło 
dźwigać, zawsze i wszędzie, gdziekolwiek losy nami teraz rzucają. 

Jazda do X. nie obtitowała w ciekawsze wrażenia. Zgodnie z zapowie- 
dzią Wojtka, patroli niemieckich istotnie nie było na tym szlaku. Także 
ze strony ludności ruskiej nikt nas nie niepokoił ; ufni w posiadane doku- 
menty niemieckie, przejeżdżaliśmy śmiało nawet przez takie osiedla, które 
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uchodziły za szczególnie „niebezpieczne“: nikt w nich nie zwracał na nas 
uwagi i nigdzie nie natrafiliśmy na milicję ruską. Zastanawiałem się nawet, 
czy aby opowiadania o niebezpieczeństwie grożącym ze strony Rusinów 
nie były wyolbrzymione. Ale zarówno przewodnik, jak i Wacek, zapew- 
niali, że istniało ono rzeczywiście i udowodniali to szeregiem przykładów. 
Wojtek okazał się pierwszorzędnym gawedziarzem, to też z zaintereso- | 
waniem słuchaliśmy jego opowiadań o przygodach na wojnie Światowej i 
bolszewickiei, oraz o przeżyciach w czasie ostatnich wypraw na Węgry. 
Chwalił się, że do tej pory przeprowadził szczęśliwie wszystkich ludzi, 
którzy mu się powierzyli—formujące się za granicą Wojsko Polskie za- 
wdzięcza mu już coś ze dwudziestu i pięciu ochotników. Ba, przydarzył | 
mu się nawet taki kapitan, co to nie mógł długo chodzić, bo miał poranione | 
nogi: Wojtek przebrał go za chłopa, wsadził na wóz — z kozą, 1 podwiózł 
tak nieomal pod samą granicę, niby że kozę do capa wiezie. . . . Nat- 
knęli się aż dwa razy na milicjantów, ale ci ich nawet o nic nie pytali — i 
przecie widzą kozę 1 rozumieją ten capi interes . . . 
W X. zajechaliśmy do jakiejś chałupy, gdzie mieliśmy spędzić noc. 
Mogliśmy się tu przekonać, że wybierając Wojtka na przewodnika, wesz- 
liśmy w tryby mechanizmu ze sobą zgrane, wyregulowane i wypróbowane. 
Baba, które nas przyjęła, niczemu się nie dziwiła, o nic nie dopytywała, 
wiedziała co z nami począć i co nastąpi dalej. Wojtek gdzieś na noc poje- 
chat, miał powrócić rano. W ciągu nocy miał ktoś do chałupy przybyć, 
kto wraz z Wojtkiem miał nam nazajutrz towarzyszyć w wędrówce. Tym- 
czasem dano nam jeść i wskazano, gdzie ułożyć się do snu. Mnie z Wac- 
kiem przypadło duże, stosem pierzyn poprzykrywane łóżko małżeńskie, 
N. dostał szeroką ławę z dobrze wypchanym siennikiem. Poszliśmy spać 
wcześnie, bo wszakże na drugi dzień czekał nas długi i trudny marsz. 
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Czwartek, 14 grudnia. 

A jednak w mechaniźmie okazały się jakieś niedociągnięcia czy nie- 
sprawności. Nie rozumieliśmy ich dobrze, bo Wojtek nie wtajemniczył 
nas we wszystkie szczegóły organizacyjne wyprawy. Faktem jednak było, 
że oczekiwany kompan nie pojawił się aż do rana. Gdy Wojtek wrócił 
ze swej nocnej wycieczki i dowiedział się o tym, zmartwił się, czy tamtego 
aby ,,psiekrwie nie trzasnely“‘, po czym popykał w milczeniu fajeczkę 1 
zdecydował, że zaczekamy na niego, choćby do jutra. Prosiliśmy go o 
wyjaśnienia, ale zbył nas krotkim-,,tak trzeba‘‘, więc nie było innej rady, 
jak poddać się losowi. 

Nie wolno nam było wychodzić z chałupy, więc przez cały dzionek , 

oddawaliśmy się rozmowie, słuchaniu gawęd Wojtka, spaniu, ba, nawet 
znowu kartom: N. próbował, czy szczęście się aby nie odmieniło na 
jego korzyść, wróżba jednak wciąż się potwierdzała, więc dał spokój . . . 
Wojtek okazał duże zainteresowanie dla zagadnień politycznych i prosił, 
by mu powiedzieć, jak te ,,Hitlery“ opanowały Niemcy ; wygłosiłem mu 
dłuższy referat na ten i na inne aktualne tematy — Wojtek był słuchaczem 
uważnym i wdzięcznym, a stawiane przezeń pytania dowodziły inteligencji 
i trzeźwości w podchodzeniu do zagadnień ogólnych. 


Pewne urozmaicenie przyniosła nam wizyta — żołnierza niemieckiego. 
Sygnalizowano nam jego nadejście, nim zdążył przedostać się przez furtkę, 
przekroczyć podwórze i przejść przez ciemną sionkę. Dwaj z pośród nas 
przeszli do drugiej izby, by przybysz nie ujrzał tylu obcych twarzy. By! 
to znowu „,pospolitak', z oddziału wartowniczego ; przyszedł, by coś 
omówić, czy też coś kupić od naszej gospodyni. N. wdał się z nim w 
rozmowę, w trakcie której żołnierz zapytał go, co tu robi i obejrzał doku- 
ment, posiadany przez N. Tak okazało się, że na nasze papiery można 
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nabierać także i Niemców. Wojtek pokiwał co prawda potem sceptycznie 
głową : 

— Świstkami tymi zaćmicie tylko takiego ćmoja od piwa i od pierzyny. 
Nie daj wam Panie Boże spotkać Gestapo . . . 


* * x 

Piątek, 15 grudnia. 

Tajemiczy kompan nie zjawił się nadal, ale dał przez kogoś znać o sobie, 
wyznaczając Wojtkowi spotkanie tegoż wieczora, gdzieś na szlaku naszego 
dalszego marszu. Wobec tego o ósmej rano Wojtek zarządził odmarsz. 

Zaraz za domem płynęła kotlinką rzeczka, poprzez którą nieco dalej 
przerzucony był drewniany most. Przez most ten szło właśnie kilku żol- 
nierzy niemieckich w tym samym, co my, kierunku. Wobec tego przekro - 
czyliśmy rzeczkę dołem, po kamieniach, a potem wzięliśmy od razu duże 
tempo, aby Niemców wyprzedzić. - 

Wyszliśmy na drogę, wijącą się w dolinie obramowanej pasmami za- 
śnieżonych wzgórz. Dzień był dobry do marszu, chłodny i suchy. Wchła- 
niałem pełną piersią górskie powietrze i z przyjemnością wsłuchiwałem 
się w rytm naszych kroków. Oto pierwszy mój taki marsz od września, 
od mego tragicznego powrotu z wojny; marsz w przestrzeń, z silnie 
wytkniętym celem. Czułem, jak ściśle się ten marsz zazębia z tamtym 
poprzednim, i z tymi, które mię miały czekać póżniej. Tak, wszystkie one 
stanowiły całość, wszystkie były warunkiem urzeczywistnienia się jednego, 
końcowego celu — to jest jednego, końcowego marszu .. . 

Ruch na drodze nie był duży. Czasem wyprzedziła nas furmanka, 
czasem wyminął chłop, lub baba z koszem. Wojtek tłumaczył nam swój 
plan. Idąc tak drogą, doszlibyśmy do rejonu granicznego gdzieś w ciągu 
nocy. Sęk w tym, że wnet zaczniemy podchodzić do miejscowości bar- 
dziej przez Niemców pilnowanych. Żeby to był dzień targowy, moglibyśmy 
skorzystać ze wzmożonego ruchu i iść drogą dalej, ba, nawet jechać fur- 
manką. Ale dziś byłoby to zbyt ryzykowne. Trzeba więc nam będzie za kilka 
godzin zejść z drogi 1 przedzierać się bokami, od wzgórza do wzgórza, 
poprzez zbocza 1 szczyty. Utrudni to nasz marsz i przedłuży ; czasem, w 
miejsce kilometra, wypadnie nam zrobić siedem wertepami. Trudno, 
inaczej nie można. 

By jak najmniej zwracać na siebie uwagę, rozdzieliliśmy się na dwie 
grupki, posuwające się niezależnie od siebie w odległości około kilometra. 
N. szedł z Wojtkiem, ja z Wackiem. Jeden i drugi mówili biegle po rusku, 
co było ważne przy zetknięciach się z Rusinami. Wsi zresztą były gęsto 
przemieszane, polskie z ruskimi; czasem były one w części polskie, w 
części ruskie. Wacek znał dobrze te strony. Gdy przechodziliśmy przez 
jakieś osiedle, przyczepił się do nas parobczak, idący w tę samą stronę. 
Przez jakiś czas patrzył na nas nieufnie, potem, zagadany po rusku przez 
Wacka, dał się wciągnąć w rozmowę. Brałem w niej pewlen udział i ja, 
potakując 1 śmiejąc się wtedy, gdy sądziłem, że treść rozmowy tego 
wymaga — na więcej nie pozwalała mi moja zupełna nieznajomość języka. 
To też poczułem ulgę, gdy parobczak nas opuścił w następnej wsi. 

Słońce już stało wysoko, gdy doszliśmy do wsi W., malowniczo poło- 
żonej przy strumieniu i kolei; wedle planu pierwotnego, jaki ułeżyliśmy 
sobie w Warszawie, do tej miejscowości mieliśmy dotrzeć na własną rękę 
i tu właśnie wyszukać sobie przewodnika. Zaraz za wsią Wojtek dał sygnał 
do zejścia z drogi. Przekroczyliśmy strumień, potem poszliśmy kawałek 
bruzdą, aż dotarliśmy do lasu, pod samo wzgórze. 

Zaczęła się wspinaczka nietrudna, ale niemniej męcząca. Przypomniały 
mi się dzieje mojej pierwszej wycieczki narciarskiej w Alpach gdy, jako 
narciarz zaledwie początkujący, przyłączyłem się do grupy narciarzy wytraw- 
nych, udających się na wyprawę łatwą, ale dosyć daleką : gdy wtedy, po 
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szeregu godzinach wspinania się, dotarliśmy do szczytu, z którego mieliśmy 
zjechać, słaniałem się z wyczerpania, niemal niezdolny do kontynuowania 
wycieczki. Teraz wspinaczka trwała o wiele dłużej, a że nie mieliśmy nart, 
więc zapadaliśmy się raz po raz w śnieg, czasem po kolana. Z tym wszyst- 
kim trzymałem się nieźle, ale z pewnym niepokojem myślałem o tym, że po 
tym marszu czeka nas przeprawa całonocna, w warunkach jeszcze uciążli- 
wszych. Wojtek prowadził nas tak, by nie wychodzić na zbocza widoczne 
od strony dróg 1 osiedli; gdy to było miejscami niemożliwe, przekra- 
czaliśmy otwarte przestrzenie bieglem. Odpoczywaliśmy nie często i tylko 
na krótko : Wojtek nas ponaglał, bo chciał byśmy przybyli bez spóźnienia 
na miejsce spotkania z tajemniczym jego wspólnikiem. Tak przeszliśmy 
pasmem wzgórz ponad miejscowością X i potem Y; nad tym ostatnim 
miasteczkiem wypoczęliśmy nieco dłużej i posililiśmy się leżąc na śniegu i 
spoglądając poprzez zarośla na rozrzucone w śnieżno-białej dolinie miniatu- 
rowe uliczki i domki . W jednym z tych domków, w środku miasteczka, 
mieściła się placówka Gestapo — centrala niebezpieczeństw, wiszących nad 
nami w tej podróży. 

Pod wieczór wzmogliśmy tempo naszego marszu jeszcze bardziej ; ; 
schodzilismy juz teraz stale na dol, i to lasami, a więc nie musieliśmy się 
już troszczyć o ukrycie. Wojtek, który dotąd gawędził bez przerwy, 
umilkł, więc mogliśmy się oddawać własnym myślom. Słońce kładło się 
czerwoną tarczą na zachodzie, jakby wytyczając nam kierunek naszych 
dalszych przeznaczeń. Czy znajdziemy się we Francji już na Boże Naro- 
dzenie >» Jak tam wygląda to Wojsko Polskie, do którego zdążamy ? 
Starałem się zestawić sobie wszystko to, co o nim od października słyszałem : 
nie było tego dużo, a bezpośrednim żródłem mych informacji było mniej 
radio, aniżeli opowiadania ludzi, oparte nieraz nie wiadomo na czym. 
Naczelnym Wodzem był Sikorski. Wiedzieliśmy, że wśród dowódców 
znajdują się Sosnkowski i Burhardt-Bukacki. Ludzie twierdzili, że nasze 
wojsko we Francji liczy około stu tysięcy żołnierzy, z których część już 
bierze udział w walce — ktoś nawet mówił o dużych stratach. Pono 
przyby wający z Polski oficerowie muszą wykazać się z swej roli w kampanii 
wrześniowej, a wobec nadmiaru oficerów przyjmuje się ich tymczasowo w 
stopniach podoficerskich. Wojsko jest pono dobrze wyekwipowane w 
sprzęt, zwłaszcza w samoloty i czołgi. Ba, ktoś nam w kawiarni w Warsza- 
wie opowiadał nawet o szczegółach umudurowania : żołnierze polscy 
noszą pumpy | wysokie, sznurowane buty francuskie. . Byłem skłonny 
wierzyć nawet w takie szczegóły—1 cieszyła mnie myśl znalezienia się, oby 
wnet, w ramach zwartej, sprawnej, jednym duchem ożywionej, formacji. 

Słońce opadało niżej, jeszcze przeświecało przez konary, w końcu zapadło 
się za wzgórze. Ciemno już było, gdy zeszliśmy w dolinę, przedostali się 
na drugą stronę drogi, obeszli łukiem jakieś osiedle i dotarli do dużego 
zabudowania. Po chwili leżałem w obszernej, niskiej izbie na ziemi, z 
głową opartą na zwiniętym płaszczu, i z rozkoszą wchłaniałem w sige 
świadomość, że już tu jesteśmy, ze move tak leżeć I czuć, jak krew pulsuje w 
zmęczonych nogach. 

* 2K zj 


Nie bardzo zdawałem sobie sprawę z tego, co się dzieje naokoło mnie. 
Właściwie było mi to obojętne. Ale po pewnym czasie, bez mego wysilenia 
się, obrazy zaczęły mi się układać i odtwarzać kontury rzeczywistości, w 
której znaleźliśmy się. Budynek, w którym przebywaliśmy, był — nie 
dowiedziałem się tego dokładniej — gospodą, leśniczówką, czy może bara- 
kiem robotniczym. Zza ściany słychać było głośne rozmowy w języku 
ruskim 1 podśpiewywania większej liczby mężczyzn. Z nami w izbie prze- 
bywał tylko starszy, chudy wąsacz, gajowy czy może rządca. Przyrządzał 
nam herbatę, od czasu do czasu przysłuchując się głosom zza Ściany i naka- 
zując nam ciszę. Coś do nas też czasem szeptał — rozumiałem z tego, że 
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Niemcy każą mu się stąd wynosić, że jest to dla niego ciosem, ale że na pewno 
tu wróci, skoro tylko powrócą nasi. Herbata była gorąca i słodka ; piłem 
ją z rozkoszą, czując jak wlewają się z nią we mnie nowe siły. 

Potem skądeś przyszedł Wojtek z młodym człowiekiem, odzianym w 
kurtkę sportową i w czapkę narciarską, o chytrej minie parobczaka silącego 
się na ,, miejskosé.“ Wojtek nam wytłumaczył, ze to jest właśnie kompan, 
o którym mówił nam uprzednio ; że on to doprowadzi nas do granicy, bo 
sam Wojtek musi już wracać. Coś to się nie zgadzało z jego dawniejszymi 
zapowiedziami, że pójdzie z nami dalej, a także mi żal było jego towa- 
rzystwa i gawęd; ale poza tym było mi ostatecznie wszystko jedno, byle 
szczęśliwie dotrzeć na Węgry, i byle tu jeszcze móc trochę wypoczywać. 
Lecz nowy przewodnik zaraz oświadczył, że jeżeli mamy dojść do granicy 
przed świtem, to nasz odpoczynek tu nie może trwać dłużej, niż przez 
półtora godziny, i zapowiedział odmarsz na dziewiątą. Zdziwiłem się, 
usłyszawszy tę godzinę — myślałem, że już jest o wiele później. Gorzej, że 
przerwa ta miała być tak krótka : czułem w nogach nie tylko zmęczenie po 
całodziennym brnięciu przez śnieg, lecz także pobolewanie w niedawno 
zabliźnionych ranach po obu postrzałach. Ale nie było rady ; rozumiałem, 
że marszu nie podobna odkładać. To też na dane hasło zwlekliśmy się z 
naszych legowisk do drogi. Wojtek pożegnał nas serdecznie, a Wacka 
nawet ze wzruszeniem. Chciałem wetknąć kilka złotych wąsaczowi, który 
nam dał gościnę, ale nie przyjął : położył żylaste dłonie na mych ramionach, 
musnął mi twarz wąsami, i wyszeptał życzenia szczęśliwego dostania się tam, 
dokąd zdążamy, i równie szczęśliwego kiedyś powrotu. 


x * * 

Noc g 15-16 grudnia. 

Noc była ciemna, bezksiężycowa. Zagtebilismy się w nią za naszym 
nowym przewodnikiem, z trudnością odrywając się od nastroju izby, w 
której dopiero co drzemaliśmy, jej dusznego ciepła i zapachu nafty. Niela- 
two było wżyć się w nowe środowisko, w ciemność, w zimno, w wilgoć, 
włożyć się w rytm marszu. 

Śnieg był teraz twardszy, niż za dnia, to też już nie zapadaliśmy się weń 
tak często i tak głęboko; za to,przy przekraczaniu strumienia, wpadłem 
jedną nogą w mroźną wodę aż po kostkę; miało to tę dobrą stronę, że 
rozprószyło mi resztki senności i odrętwienia. Szliśmy teraz gęsiego, jeden 
tuż za drugim. Było nas już, prócz przewodnika, czterech, bo na ostatnim 
postoju przyłączył się do nas nowy towarzysz : nieduży, krępy, o ideowej 
twarzy inteligentnego rzemieślnika. Szliśmy lasem, przez zbocze góry. 
Nie byliśmy jeszcze bardzo oddaleni od wsi, więc mogliśmy mówić tylko 
szeptem ; ale i tak nie byliśmy skorzy do rozmów. W miarę, jak wspina- 
liśmy się wyżej, zarośla stawały się gęstsze i trzeba było torować sobie drogę 
przez nie rękoma. Starałem się posuwać się jak najbliżej pleców prze- 
wodnika idącego przede mną, nie tylko by się nie zgubić, ile przede wszyst- 
kim, by unikać uderzeń rozchylanych przez niego gałęzi. Niemniej już po 
niedługim czasie miałem twarz podrapaną i poobijaną, a ubranie podarte. 
Potykaliśmy się ustawicznie o korzenie drzew i raz po raz któryś z nas 
kładł się jak długi, tłukąc się boleśnie o drzewa lub kamienie. Byliśmy 
mokrzy, bo z zarośli zsypywała się na nas okiść mokrymi płatami śniegu. 
Marsz ten dawał mi się porządnie we znaki. Przy tym przewodnik 
nadawał mu tempo szybkie. Czasem wypoczywaliśmy, ale miałem wrażenie, 
że ledwie zdążyłem rozłożyć się na śniegu i odsapnąć, już trzeba było 
wstawać i iść dalej. Zmęczenie me powiększał fakt, że byłem zbyt ciężko 
ubrany : gdy w Y. likwidowaliśmy nasze plecaki, żal mi było rozstać się z 
wiatrówką i ze swetrem, włożyłem więc jedno i drugie na siebie, pod kurtkę 
i płaszcz. Teraz mi to wszystko krępowało ruchy i nieznośnie ciążyło ; 
niemniej uparłem się i niczego nie porzuciłem. 
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Doszliśmy do szczytu i schodziliśmy drugą stroną wzgórza. To zbocze 
nie było zalesione i stanowiło wspaniałą trasę narciarską ; cóż, kiedy nie 
mieliśmy nart. . . . Za to znowu częściej zapadaliśmy się w śnieg. Było 
tu mniej ciemno, niż przedtem w lesie, więc nie trzymaliśmy się już tak 
ściśle pleców poprzednika. Ale i tu widzialność nie była duża: ołowiane 
niebo, nie rozjaśniało kładącej się przed nami przestrzeni śniegowej, przy- 
bierającej barwę od szarej do sino-granatowej 1 kończącej się zaryvsami 
wzgórz zlewającymi się z mrokami nocy. 

Dotarliśmy do nowej góry, trzeba się było znowu wspinać i przedzierać 
przez zarośla. Potem zeszliśmy w dół, skosem przez pola, znowu przez 
wzgórze i przez las. Przewodnik zarządzał teraz odpoczynki częściej 1 na 
dłużej. Byłem z tego rad, po pewnym jednak czasie zaniepokoiło nas 
wszystkich, że w przerwach rozgląda się on niespokojnie po zarysach 
krajobrazu: czyżby nie był pewny drogi ? Gdy się to znów powtórzyło, 
zagadnęliśmy go. Nadrabiając miną wyjaśnił, że chcąc skrócić drogę, 
zeszedł ze znanego sobie szlaku i teraz kombinuje, który kierunek będzie 
najlepszy ; było jasne, że się poprostu zgubił i że idzie na oślep. Rewelacja 
ta zaniepokoiła nas mocno: groziło nam całonocne błąkanie się w ciem- 
nościach, w nieznanym terenie górskim. Wobec tego nie dotrzemy przed 
brzaskiem do granicy, a skóra na nas cierpła na myśl o tym, co będzie gdy 
rankiem wyjdziemy na jakąś wieś ruską, strzeżoną przez Niemców . . . 

N. miał przy sobie strzęp mapy sztabowej tej części pogranicza. Mapę 
tę zabrał z Warszawy; chciał ją w pociągu zniszczyć, bojąc się rewizji, 
ale go wtedy nakłoniłem, by zatrzymał najważniejszy dla nas jej kawałek. 
Mapę tę zaczęliśmy teraz studiować gorączkowo, przyświecając sobie 
latarką ukrytą pod płaszczem. Ale próby zorientowania mapy okazały 
się, w tym terenie i w tych warunkach niestety, beznadziejne. Wydobyłem 
mój mały kompas, i oto nowa rewelacja : kierunek, którym LEZ 
się, nie był południowy, lecz właśnie północny — a więc powrotny . 
Pomimo to przewodnik upierał się, że ogólny kierunek naszego marszu 
jest właściwy. Byliśmy wściekli, nie miało jednak sensu sprzeczać się z 
nim. Ponieważ natrafiliśmy właśnie na ścieżkę leśną, postanowiliśmy iść 
nią aż trafimy na jakieś osiedle : bo z pośród niebezpieczeństw całonocnegyo 
błąkania się lub zetknięcia się możliwie rychło z ludźmi, wybraliśmy to 
drugie, gdyż jednak dawało nam ono większe szanse wydobycia się z 
matni. Po pewnym czasie las zaczął się przerzedzać i wyszliśmy w dolinę, 
gdzie zarysowały się przed nami kontury jakiejś wioski. 

Co teraz ? Przewodnik bał się wejść do którejś z chałup i pytać tam 
o drogę ; byłoby to w samej rzeczy ryzykowne. Po krótkiej naradzie po- 
stanowiliśmy, że pójdzie z nim jeden z nas 1 udawać będzie gestapowca ; 
przewodnik miał przy tym pełnić funkcje tłumacza. Chciałem iść ja, to- 
warzysze jednak nie zgodzili się, bo byłem tak wyczerpany, że słaniałem 
się na nogach. Poszedł N., który nieźle mówił po niemiecku. Pozostali 
trzej rozłożyliśmy się w zaroślach. Przez krótki czas dobiegał nas odgłos 
kroków N. i przewodnika, potem ujadanie psa 1 kołatanie. W jakimś 
oknie rozbłysło światełko. Doslyszelismy podniesiony głos N. w języku 
niemieckim i jakąś zaspaną odpowiedź po rusku. Potem ucichło wszystko. 
Wtuliłem się w śnieg, jak w pierzynę, i czekałem. 

Trwało długo. Tak długo, że aż zaczęliśmy niepokoić się. Wreszcie 
obaj wysłannicy wrócili i dali znak do dalszej drogi, w kierunku, z którego 
przybylismy do tej wsi. Przewodnik, jakiś zgaszony, szedł przodem. 
N. szeptem opowiedział mi, jak było : gospodarze byli przerażeni nocnymi 
gośćmi; dali potrzebne wyjaśnienia, a nawet, na żądanie przewodnika, 
poczęstowali herbatą (słysząc o tej herbacie, żałowałem, że jednak ja nie 
poszedłem . . .) N. próbował Rusina wyciągnąć na rozmowę o sytuacji 
politycznej, ale nie wydobył z niego nic poza lękliwymi potakiwaniami i 
pomrukami. 
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Spytatem N., gdzie się znajdujemy. Nie dostałem wyraźnej odpowiedzi : 
N. coś bąknął o jakiejś tajemnicy, którą przyrzekł przewodnikowi i obie - 
eał mi wszystko wyjaśnić nazajutrz. Nie rozumiałem z tego nic, ale nie 


nalegałem. 
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Dalsza droga była chyba najcięższa ze wszystkich, jakie przebyłem dotąd 
w swym życiu. Nogi bolały mnie niesamowicie, ze zmęczenia, z odmrożeń 
i z ran. Chodząc, chwiałem sie jak pijany, miałem wrażenie, że kolana 
nie są w stanie mnie utrzymać, w skroniach mi pulsowało. A jednak 
szedłem, włożywszy się w rytm marszu innych, szedłem w jakimś zaciętym 
odrętwieniu, szedłem tak jakby moje maszerowanie i moje zmęczenie były 
zjawiskami od siebie niezależnymi i odrębnymi. Już nie zważałem na 
gałęzie i zarośla, może nawet szedłem z oczyma przymkniętymi.To też 
twarz miałem posiniaczoną i podrapaną. Myślałem tylko o jednym: o 
następnym odpoczynku. Gdy odpoczynek zarządzano, waliłem się na 
śnieg, jak kłoda, by znów na dane hasło dźwigać się i iść dalej. Nie chciałem 
mówić towarzyszom o mym zmęczeniu, oni jednak widzieli, co się ze mną 
dzieje, bo oto w czasie wspinania się na jakiś szczyt zauważyłem, że ręce 
trzymam zaciśnięte na kiju, którego końce trzymali przedwodnik i któryś z 
kolegów. Z szczytu tego schodziliśmy potem przez czas dłuższy w dół; 
wtedy czułem, że zmęczenie znikło z kolan a zostało tylko w stopach. 
Zapewne w związku z tą ulgą myśłi me przestały się koncentrować na 
najbliższym wypoczynku i zaczęły krążyć koło rzeczy innych. Nigdy 
jednak nie zatracały rytmu, zgodnego z rytmem posuwania się. Myślałem 
teraz o tamtej ucieczce, sprzed trzech miesięcy, od bolszewików, o koło- 
waniu w nocy po ugorach i kartofliskach, o przedzieraniu się potem przez 
okupację niemiecką. Az tak zidentyfikowalem się z tymi wspomnieniami, 
że zaczęło mi się zdawać, że oto maszeruję przez szosę lubelską ; jest 
gorąco, szosa jest równiutka i prawie pusta, a monotonię marszu uwydat- 
niają w jednakich odstępach osadzone słupy telegraficzne i kamienie kilo- 
metrowe . . . Silne uderzenie gałęzią w głowę przywróciło mnie do rze- 
czywistości. Posypał się przy tym na mnie śnieg, a gdy go z siebie Ścierałem, 
stwierdziłem, że ucho mam we krwi. Schodzilismy wtedy właśnie skosem 
z zalesionego zbocza. 

Sam już nie wiem, ile tak przebyliśmy wzniesień, urwisk, pól, zarośli. 
Aż w jakiejś kotlince przewodnik nas zatrzymał, kazał usiąść przy sobie 
i wyjaśnił: jest godzina czwarta — do Świtu jeszcze sporo czasu. Byłoby 
jednak rzeczą ryzykowną kusić się o dojście do granicy jeszcze tej nocy ; 
dzieli nas od niej dwanaście kilometrów, a po drodze wznosi się „góra 
niczym diabeł“ — szczyt gorszy od wszystkich dotychczasowych. A przecie 
już jesteśmy wszyscy mocno zmęczeni. Jeżeli do granicy przed Świtem 
nie dociągniemy, będziemy musieli spędzić cały dzień w lesie, na mrozie. 
Dlatego przewodnik proponuje przeczekać do’ jutrzejszego wieczora we 
wsi T., do której właśnie zbliżamy się. Wieś prawie całkiem ruska, ale 
jest tam ktoś, kto nas u siebie ukryje. 

Oczywiście zgodziliśmy się bez dyskusji i poszliśmy dalej. Bodaj, że te 
ostatnie kwadranse marszu były najcięższe. Nie mogłem złapać oddechu, 
w uszach mi łomotało. Ale szedłem, wypatrując w mroku konturów wsi. 

Znowu las. Idziemy teraz ścieżką. Niema na niej śniegu, tylko goło- 
ledź ; widać zamarznięte koleiny po wozie i wklęśnięte ślady kopyt. W 
pewnym miejscu pośliznąłem się, ale zdołałem utrzymać równowagę, 
tylko mi czapka spadła z głowy. Podnoszę ją i, jak często w ostatnich 
dniach, macam odruchowo miejsce, gdzie w niej ukryłem papiery i bank- 
noty. Zmartwialem: tym razem nie domacałem się tego zgrubienia. 
Przesuwam palcem: nie, nic się nie rozpruło, zatem zwitek musi się w 
czapce znajdować. A jednak go niema. Co się stało ? Myśli przebie- 
caja gorączkowo, ale nie znajdują wyjaśnienia. Rozglądam się za przy- 
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jaciółmi, by się z nimi naradzić; wzrok mój pada na przewodnika, w 
sportowej kurtce i w narciarce. W narciarce, takiej jak moja... 
Zatrzymuję go i sprawdzam: ależ tak, zamieniliśmy czapki, może jeszcze 
w U., może na którymś z postojów. Rozgrzała mnie ta przygoda i szło 
mi się już nieco raźniej. 

Tak wypatrywałem tej upragnionej wsi, że aż nie chciałem uwierzyć, 
gdy raptem wyrosła przed nami ciemna masa zabudowania i gdy przewodnik 
powiedział, że właśnie tu mieszka jego znajomy. Kazał poczekać w krza- 
kach, sam podszedł do okna i cicho zapukał. Musiał kilkakrotnie po- 
wtórzyć, nim się coś w chałupie poruszyło i ktoś się z niej wysunął. Słychać 
było dłuższy, podniecony szept: ktoś kogoś namawiał, ktoś się komuś 
tłumaczył. Słuchaliśmy tego w niepokoju, przeczuwając jakąś komplikację. 

Jakoż przewodnik wrócił i powiedział zmartwiony, że Rusini zadenun- 
cjowali jego znajomego Niemcom. Były u niego aż dwie rewizje ; niczego 
nie znależli, ale go teraz mają na oku. Nie chce więc nas przyjąć 1 radzi 
próbować znaleźć schronienie u innego Polaka, na drugim krańcu wsi, 
stąd o półtora kilometra. Jeżeli tam się także nie uda, musimy schronienia 
szukać w lesie. 

Nowy marsz.... Znowu myślę, że chyba ten jest gorszy od wszystkich 
poprzednich. Każdy krok wprost boli i już nie chodzę, a zataczam się. 
Trzeba po kamieniach przekroczyć potok. Po raz drugi tej nocy wpadam 
w wodę, tym razem obiema nogami i tym razem kąpiel ta nie orzeźwia 
mnie. Za to w butach chlupie woda i czuję, jak mi stopy drętwieją w zimnej 


wilgoci. 
Wtem przewodnik stanął i zatrzymał nas ostrzegającym gestem: z 
mroku, za nami, słychać było jakby kroki . . . Tak, napewno, maszeruje 


kilku ludzi; pewnie patrol, chyba po naszym tropie. Jakoż, o jakie sto 
metrów od nas, za potokiem, zabłysła na chwilkę latarka i przesunęło się 
kilka sylwetek. Przewodnik rzucił nam: „biegiem!'”, poderwał się i 
puścił się pędem w stronę lasu. My za nim. Z tamtej strony słychać było 
także szybki tupot. Biegliśmy, byłe prędzej, byle wgłąb lasu. Myślałem 
kurczowo jedynie o tym, by się w ciemności nie zagubić i nie zostać same- 
mu. Wreszcie zatrzymaliśmy się, dysząc ciężko. Od strony potoku 
panowała już cisza — nikt nas nie ścigał. Nie było też obawy, by patrol 
zapuścił się w las, nocą. Przeczekaliśmy jakiś czas, po czym, dużym 
łukiem i prawie ciągle lasem, podążyliśmy w kierunku pierwotnym. 


* * * 

Sobota, 16 grudnia. 

Gdy przewodnik skinął, by do chałupy wchodzić, nie wywarło to już 
na mnie większego wrażenia. Poprostu zobojętniałem. Przyjęli nas tutaj 
— to dobrze. Odmowiliby — powlókłbym się dalej, zresztą w poczuciu, 
że wnet położę się na śniegu czekać, aż los mój dopełnią zdarzenia, na 
które utraciłem wpływ. 

Ale gdy znalazłem się w dusznej izdebce, w której rozróżniałem tylko 
lampę na stole, piec i kilka beztwarzowych postaci, nastąpiły doznania, 
które wyrwały mnie ze znękanej drętwoty. Doznań tych dostarczył mi 
kubek dymiącego mleka, wciśnięty mi przez kogoś do ręki. Trzymatem 
go przez chwilę kurczowo, jakby jedynym jego przeznaczeniem było dać 
trochę ciepła zesztywniałym palcom. Potem powoli podniosłem go ku 
ustom. Powiało ciepłą parą. Ale pić nie mogłem, bo ręka mi drżała, a 
i zęby szczękały po krawędzi glinianego kubka. A gdy wreszcie pierwszy 
łyk wlał się w me gardło gorącą rozkoszą, odstawiłem kubek na stół, usiadłem 
na ławie, i oto przelatywały mi przez myśl skłębione zrozumienia : że trzeba 
zrzucić buty i skarpety, bo prawie przymarzły do stóp ; że trzeba położyć 
się i wyciągnąć nogi, aż ustanie to dotkliwe pulsowanie w bliznach ; że 
potem, trzeba będzie przemyć twarz z brudu i z rozmazanej krwi. 
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Zamiast tego wszystkiego, podniosłem kubek znowu. Z drugim łykiem 
przyszła na mnie świadomość Naszego położenia ; zrozumienie słów, które 
ktoś w izbie wypowiadał, mówiąc, że przed dwoma godzinami dom ten 
opuściła, w drodze ku granicy, inna grupa takich jak my wędrowców 
nocnych, i że to na pewno na nich natknęliśmy się w ciemności, biorąc ich 
za patrol ; oraz słów kogoś innego, bodaj że naszego przewodnika, opo- 
wiadających, ze od wczorajszego ranka uszliśmy, po bezdrożach 1 zaśnieżo- 
nych pasmach górskich, kilometrów siedemdziesiąt, i że do granicy mamy 
jeszcze jeden skok : dziesięć kilometrów, które odwalimy po zachodzie 
słońca. Po zachodzie . . . Spojrzałem w okno: zarysowywał się w 
nim, bladym rozjaśnieniem sinego nieba, nadchodzący dzień. 

Ktoś mnie trącił, bym dopił mleko i szedł za towarzyszami. Wyspina- 
liśmy się po drabince w ciemny kwadrat, wycięty w powale. Znaleźliśmy 
się na niskim stryszku, wypełnionym słomą nieomal po sam dach. Zrzuci- 
łem z siebie wilgotny płaszcz, zzułem buty i powiesiłem je na belce, aby 
wyschły. Potem ułożyłem się koło kolegów. Było zimno, więc każdy 
z nas wkopał się głęboko w słomę. 


Chłód nas przewiewał co prawda nadal, a kłosy wsuwały się za kołnierz 
i w rękawy, i kłuły. Ale jednak był to już odpoczynek. Z początku 
mąciła mi go jakaś natrętnie odczuwana potrzeba trwania dlaczegoś w 
pogotowiu ; potem uprzytomniłem sobie, że tym razem nie muszę każdej 
chwili oczekiwać sygnału do dalszego maszerowania. Odtąd czułem, jak 
zmęczenie lekkim dreszczem przebiega od nóg poprzez tułów i równomier- 
nie rozchodzi się po całym ciele. Potem głowa mi zaciążyła i zapadła się 
w miękką otchłań. 


Nie był to jednak sen, a przynajmniej nie taki prawdziwy. Na stan mój 
składały się bowiem aż trzy świadomości, i to wszystkie trzy równocześnie. 
Pierwsza z nich była odczuwaniem otaczającej mnie rzeczywistości: ani 
bowiem na chwilę nie zapomniałem, że leżę na stryszku, zagrzebany w 
słomie, że czasem muszę zmienić pozycję, lub wkopać się głębiej. Drugą 
stanowiło wrażenie bezustannego maszerowania, z zapadaniem się w śnieg 
i przedzieraniem przez gąszcze. Obie te świadomości tworzyły tło dla 
trzeciej, składającej się z szeregu, szybko po sobie następujących, przerywa- 
nych obrazów sennych. A więc w jednym z nich ktoś patrzył na mnie 
z wyrzutem i czynił mi wymówki. Nim go dobrze zrozumiałem, obraz 
się rozwiał i ujrzałem swą żonę, cieszącą się z czegoś. Było to przyjemne, 
ale i tu nie zrozumiałem od razu, dlaczego. Chociaż tak, przecie właśnie 
zjawiam się w naszym mieszkanku, z dumą niosąc zdobyty gdzieś garnuszek 
soli: obywaliśmy się bez soli już od dziesięciu dni, bo jej zupełnie brakło 
w mieście. Cieszę się radością żony, ale oto zaraz SIM aż przy stole nakry- 
tym zieloną kapą 1, jak przed miesiącem, udzielam korepetycji ; uczeń jest 
tępy, trzeba mu powtarzać to samo po kilkanaście razy, a i to bezskutecznie. 
Ten obraz dobrze dostosowuje się do jednej z tamtych, drugoplanowych 
świadomości ; chwilami bowiem zatracam poczucie, co jest wystękiwaniem 
lekcji, a co maszerowaniem przez zaspę śnieżną . . . Aż jedno i drugie 
przechodzi w rytm maszynki do powielania. Siedzę w komórce i odbijam 
ulotki. Z początku idzie ciężko, litery wychodzą nierówno, są wyblakłe 
lub zasmarowane tuszem. Potem nabieram wprawy, i za każdym przesu- 
nięciem walca dostaję dwie ładnie odbite, kwadratowe karteczki. Raptem 
rozumiem, za co ten ktoś poprzednio czynił mi wymówki; widzę go 
znowu, jak tłumaczy, że nie robi się tego bez zgody organizacji, że mogę 
ich wsypać. Tłumaczę, że o organizacji nie wiedziałem, że dotąd do niej 
nie trafiłem, ale czuję, że mamy rację obaj. Staram się tłumaczyć 
leszcze, lecz w jego miejsce zjawia się uczeń, więc to, co tłumaczę, jest już 
znowu lekcją; aż uciekam od tego obrazu. Myśli moje nie chcą jednak 
przestać krążyć po ulotkach, tym razem niemieckich : widzę czarne litery, 
głoszące śmierć dwóch kobiet, wdowy i studentki, za ździeranie w War- 
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szawie plakatów władz okupacyjnych. I z tego obrazu uciekam, i nare- 
szcie widzę się przy moim synu. Synek stoi w łóżeczku, nie chce spać, 1 
zrzuca na podłogę zabawki, śmiejąc się z ojca, który żartobliwie urąga, 
ale podnosi. Poleciał już niedźwiedź, książka, nawet poduszka. Aż 
poleciało coś ciężkiego, tak ciężkiego, że hałas uderzemia wyrywa mnie z 
z przekomarzania się z dzieckiem, płoszy z mego mózgu cały obraz, przez 
chwilę zostawia wtórną świadomość maszerowania, aż pryska 1 ona. 
Zostaje świadomość słomy, ciemności, stryszku, ale i, z poprzedniego 
obrazu, odczucie hałasu : jednak coś głośno wyrżnęło o ziemię, tam na 
dole. O, jeszcze raz, a teraz słychać głośne słowa. Oprzytomnialem 
całkowicie — bo słowa były niemieckie. 

Do izby pod nami wchodzili właśnie żołnierze. Stawiali karabiny pod 
ścianą, przytupywali, pytali. Jeden z nich, łamaną śląską polszczyzną 
zapytywał o chleb, mleko, jaja, wspomniał coś o nocowaniu tutaj. Baba 
mu tłumaczyła, że ma chleb, ale bez omasty, że mleka ma tylko kilka kropel, 
że niema jaj, że brak u niej miejsca do noclegu w izbie, a na stryszku bardzo 
zimno. 

— Ja, ja,— Niemiec ironicznie odpowiada, — ludzieście bidni, nimocie 
nic, zimno u wos tysz. My to wimy, wimy. Ino że docie co wom kożemy, 
nicht wahr ? 

Jakoż po chwili słychać było, jak baba, z cicha narzekając, stawiała 
garnki na piecu. Żołnierze nie zwracali na nią uwagi, rozmawiali pomiędzy 
sobą. Wytezylem słuch. Nie trudno było zrozumieć, bo prawili głośno. 
Że psia służba, że mokro i mroźno, że z urlopu na święta nic. 

Czas mijał. Leżałem nieruchomo i zastanawiałem się, co będzie, jeżeli 
Niemcy jednak tu na tym stryszku wylądują. Chociaż, po co by mieli ? 
Chyba będą woleli spać w izbie, wyrzuciwszy z niej przedtem gospodarzy. 
Ale w jaki my wtedy sposób opuścimy ten dom ? I co, jeżeli który z nich 
zajrzy na strych ?  Wysunąłem lekko głowę spod słomy: nie, żadnego z 
nas nie widać. Wacek i N. śpią w najlepsze. Tylko na belce wiszą moje 
mokre buciory i, niestety, są one widoczne z wejścia na stryszek. 

Opodal mnie coś zaszeleściło i coś zaczęło się spod słomy wygrzebywać. 
Przestraszyłem się, że Wacek, który gdzieś w tej stronie powinien mieć 
swe legowisko, zbudził się i zacznie gadać, nie wiedząc nic o Niemcach 
pod nami. Ale strach mój ustąpił miejsca zdumieniu, gdy zobaczyłem 
twarz zupełnie mi obcego człowieka, i — co było bardziej zdumiewające 
— stwierdziłem, że człowiek ten miał na sobie kurtkę sierżanta Wojsk 
Polskich. Po trzech miesiącach widzę znowu mundur polski —i to w 
takich okolicznościach . . . Wytrzeszczyłem oczy: nie, wzrok mnie nie 
mylił : widziałem dobrze patki z wężykiem, a na naramiennikach srebrne 
obszywki. Miałem na tyle przytomności umysłu, że ostrzegająco poka- 
załem ręką na dół, a potem przyłożyłem palec do warg. Sierżant skinął 
głową, że rozumie, i zastygł w bezruchu. 

Z dołu słychać było brzęk łyżek i talerzy i głośne mlaskanie, chwilami 
przerywane rozmową : Hans miał szczęście, że go przekomenderowano 
nach Krakau. Ale chyba pójdą oni stąd wszyscy, diabeł wie, dokąd, gdy 
tu granicę obsadzą S.S.— Leute. Ci naturalnie dostaną ekwipunek pierw- 


szej klasy. Sportowcy .. . Będą sobie z tych przeklętych pagórków na 
nartach zjeżdżać, na Polaków polować. Żeby im tylko kazano Nacht- 
dienst halten . . . Towarzystwo zgodnie zaśmiało się. 


Jedzenie i rozmowa dobiegały końca. Któryś zapytał : 

— Na, Kinder, was macht man ? 

Ktoś coś odpowiedział, po czym rozległy się ciężkie kroki, kierujące 
się w stronę drabinki wiodącej na strych. Zmartwialem z przerażenia. 
Co teraz począć ? Niemiec jednak brał karabin, widocznie postawiony 
w tym kącie izby, i słychać było, jak się wszyscy ubierają 1 szykują do drogi. 
Aż wreszcie wyszli. 

x * * 
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Sierżant wysunął się bardziej ze słomy i usiadł, strzepując z siebie źdźbła. 
Po czym wyjął ze spodni gruby, niklowy zegarek i oznajmił, że do zmroku 
jeszcze mamy dosyć czasu, akurat by się przed odmarszem trochę ogarnąć, 
obmyć i podjeść. Mówił tak, jakbyśmy byli tu przymaszerowali razem 
i należeli do jednego zespołu. Zapytałem go, kto zacz. Wyjaśnił: sier- 
żant szef którejś tam kompanii któregoś tam batalionu saperów. I zaraz 
opowiedział swe dzieje. Brał udział w kampanii. W drugim tygodniu 
został ranny w rękę, ale oddziału nie opuścił. Aż, już niedaleko granicy, 
zasłabł, więc zostawiono go gdzieś u chłopów, skąd potem sam się przedostał 
do swych teściów; mają oni spore gospodarstwo na Podkarpaciu, niedaleko 
stąd, i mieszkała u nich jego żona z dzieckiem, jeszcze od lata. Nikt go 
tam nie niepokoił, więc wypoczął i wygoił ranę. Potem dostał wiadomość 
o swoim baonie, że stoi na Węgrzech, w jednym z obozów. Tak, cały 
baon, a przynajmniej to, co z niego pozostało. Jego kompania utrzymała 
się, choć miała straty. No, to postanowił przedostać się do nich. Kapitan 
będzie kontent, a i chłopcy się ucieszą. Mundur wydobył z ukrycia 1 
przywdział na tę drogę, pod płaszcz teścia; nie może przecie meldować 
sie w oddziele w ubraniu cywilnym. 

Zapytałem go, czy nie woli jechać z Węgier zaraz dalej, do Francji, do 
naszego wojska-tam ? Nie zrozumiał mnie dobrze. Do Francji ? Przecie 
już powiedział, że jego oddział stoi na Węgrzech. Internowany ? Ale 
oddział . . . baon . . . On sam żadnych własnych kombinacji nie będzie 
wyczyniać — wykona, co mu każą. Od rozkazywania są dowódcy. A 
do Francji pewnie pójdzie, ale z całym oddziałem, a może i będzie inaczej : 
pójdą do walki od razu od strony Węgier — przecie bliżej. I w kraju 
znajdą się z powrotem wcześniej, niż tamci, z tej Francji . . . 


* x * 


Czuliśmy nadchodzący wieczór, nie tylko ze jasność już nie przeświecała 
poprzez szpary w deskach, ale także, że na stryszku było coraz zimniej. 
Niesposób było drzemać dłużej. Zresztą wypoczęliśmy już trochę 1 czas 
było myśleć o czekającym nas ostatnim etapie naszej wyprawy. Ostatnim 
— na ziemi polskiej: jeżeli nas tej nocy nie przyłapią, to jutro znajdziemy 
się na ziemi węgierskiej. Jutro, w niedzielę, dnia 17 grudnia 1939 roku. 

A od jutra za tydzień . . . żona moja postawi w izdebce niedużą choinkę. 
Rozwiesi na niej trochę kolorowych bibułek, może nawet garść cukierków. 
Rozświeci ją, jeżeli tylko uda się jej dostać kilka świeczek. Potem zgasi 
lampę i wprowadzi syna. Dziecko rozpłomienionymi z emocji oczyma 
będzie patrzeć na to czwarte, a raczej zrozumiane dopiero drugie drzewko 
w jego życiu. Potem rzuci się na podarki. Cóż mu żona będzie w stanie 
kupić ? Chyba książkę z obrazkami. l co jeszcze ? Bo mu na pewno 
coś pod drzewkiem położy od ojca. Może to będzie konik drewniany. 
Od ojca . . . Zerwałem się z mego legowiska i zeszedłem do izby, by 
tym rozmyślaniom położyć kres. 

Na dworze było już ciemnoi zapewne nie groził nam już powrót żoł- 
nierzy niemieckich. Dostałem od baby miskę z wodą i obmyłem się. 
Musiałem się rozebrać, by się uwolnić od źdźbeł słomy, które mi powła- 
ziły w ubranie i w bieliznę. Buty były nadal mokre; postawiłem je przy 
piecu i przypatrywałem się, jak z nich wyparowuje wilgoć. 

Towarzysze moi także poschodzili na dół. Sympatyczny rzemieślnik, 
który dołączył do nas w U., skarżył się, że rana, którą otrzymał we wrześniu, 
bardzo mu dolega ; aż tak, że postanowił przerwać podróż, i, przed dalszym 
maszerowaniem, przeleżeć tu w tej chałupie ze dwa dni. Był bez grosza 
przy duszy, więc wcisnęliśmy mu kilkadziesiąt złotych ; nie chciał z początku 
przyjąć, ale wytłumaczyliśmy mu, że to pożyczka od towarzyszy broni. 
Żałowaliśmy, że się z nim tu rozstaniemy. Za to do naszego zespołu 
przybył sierżant, oraz ktoś jeszcze, kto równie niespodzianie wylazł na 
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stryszku ze słomy: młody ochotnik do wojska, typowy ulicznik z przed- 
mieść Warszawy. 

Siedliśmy do kolacji, skombinowanej częściowo z własnych zapasów, 
częściowo z tego, co nam dała gospodyni. W czasie kolacji przysunął 
się do mnie N. i zapytał, przyciszając głos : 

— Czy chcesz dowiedzieć się tajemnicy, o utrzymanie której przewodnik 
prosił mnie tej nocy ? 

Spojrzałem na niego z zaciekawieniem. 

— Sprawa jest prosta. Oto przewodnik tak dalece zmylił w nocy drogę, 
że wtedy, gdy zasięgaliśmy języka, znajdowaliśmy się w U., to jest w tej 
samej wsi, z której przedtem af RE nasz kilkogodzinny, uciążliwy 
marsz po górach 1 wertepach . 


* x x 


Kończyliśmy kolację, gdy rozległo się kołatanie. Zerwaliśmy się, ale 
gospodarz nas uspokoił 1 otworzył drzwi. Do chałupy wtargnęło kil- 
kunastu, może nawet około dwudziestu, młodych ludzi, zdążajacych, jak 
my, na Węgry; wśród nich znajdowała się jedna kobieta. Nikogo z 
pośród nich nie znałem, utkwiło mi tylko nazwisko jednego z przybyłych, 
który był synem generała, znanego z czasów legionowych ; spytałem się 
go o ojca 1 dowiedziałem się, że został aresztowany przez Rosjan i wywie- 
ziony. Przybysze zamierzali wypoczywać przez kilka godzin i tejże nocy 
pomaszerować dalej. Nie miało dla nas sensu czekać na nich, zwłaszcza, 
że mieli oni własnego przewodnika. 

Około godziny ósmej byliśmy gotowi do drogi. Już żegnaliśmy się 
przy drzwiach z gospodarzami, gdy raptem coś sobie przypomniałem i 
pobiegłem do drugiej izby, w której się niedawno myłem. Miska z wodą 
jeszcze stała na stołku. Rozgladatem się uważnie, aż na ziemi, tuż koło 
stołka, dostrzegłem małą tubkę. Mało brakowało, a byłbym ją zapomniał, 
podobnie, jak poprzedniej nocy byłbym utracił cenną czapkę. Podnio- 
stem tubkę i pomacałem : wyczuć w niej można było tylko twardo uciś- 
niętą pastę do zębów ; ale byłem spokojny, że znajdują się w niej także 
dwie złote monety. Te same, które — na wszelki wypadek, a raczej na 
szczęście — dostałem we wrześniu, w Łucku, od przyjaciółki. Schowałem 
tubkę troskliwie do kieszeni kurtki. 


* x * 

Noc g 16-17 grudnia. 

Znowu, jak wczoraj, zagłębiliśmy się w mroki nocne. Tylko że dzisiaj 
przeniesienie się z izby, w atmosferę nocy, śniegu i zimna, nie było już dla 
nas takim dotkliwym, przykrym doznaniem, jak wieczoru wczorajszego. 
Byliśmy już zaprawieni. Oczy nasze nauczyły się już rozróżniać w ciem- 
ności, tak że nie odczuwaliśmy poprzedniego lęku przed zgubieniem się 
od towarzyszy. Łatwiej i sprawniej przedzieralismy się przez zarośla. 
Gładko wspinaliśmy się na zbocza, nie potykając się już tak często. 

Tej nocy nie czułem już też potwornego zmęczenia, które wczoraj 
opóźniało mój marsz, plątało moje kroki, przyprawiało mnie o zadyszkę, 
zmuszało do myślenia o wypoczynkach. Nie, teraz szedłem raźno, nie 
czując bolu w nogach, wdechując ostre powietrze górskie z przyjemnością. 
Odmianę tę przypisywałem przede wszystkim temu, że nie dźwigałem już 
na sobie nadmiaru odzieży : płaszcz oddałem do noszenia przewodnikowi, 
a także zrzuciłem z siebie wiatrówkę, przewieszając ją sobie z wierzchu 
przez plecy. Ulga ta nie tłumaczyła jednak wszystkiego. Po prostu coś 
się we mnie przełamało. Szedłem, wyprzedzając towarzyszy, i dopiero w 
tym marszu mogłem odczuwać cały ogrom piękna nocy w górach. 

Bo noc ta była rzeczywiście piękna. Od czasu do czasu, poprzez skłębio- 
ne chmury przezierał wąski rąbek księżyca i nadawał krajobrazowi śniego- 
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wernu miękkość, zabarwiając go niebieskawym światłem. Pasma górskie nie 
brały tej nocy swego początku w pomroce i nie kończyły się w niej, lecz 
obramowywały horyzont liniami zdecydowanymi 1 śmiało zarysowanymi. 
Lasy, przez które wiodła nasza droga, już nie były wilgotnym kłębowiskiem 
poplątanych konarów, gałęzi i gąszczów ; stanowiły one tej nocy sank- 
tuarium ciszy i świeżości. Ciszy, świeżości, a także życia: kilka razy 
słyszeliśmy ciągnące przez puszczę sarny, a raz poderwał się sprzed mych 
nóg jakiś zwierz i zniknął, zanim zdołałem go rozeznać. 


A potem przyszła ta góra „niczym diabeł", którą nam wczoraj groził 
nasz przewodnik. Spory to był szczyt, a miejscami tak stromy, że wdra- 
pywaliśmy się na czworakach, chwytając się rękami gałęzi i konarów. Ale 
ostatecznie wylazłem nań w formie dobrej, może lepszej od niektórych 
mych towarzyszy, poprawiając choć częściowo swą reputację z nocy 
wczorajszej. 


Nie byliśmy w tym marszu skłonni do rozmów. Wyjątek stanowił 
młodzieniec, który wraz z sierżantem przyłączył się do nas na ostatnim 
postoju. Z początku bawił nas jego podwarszawski akcent i dzieje jego 
łobuzerskich przygód ; lub jego szczera radość, gdy wróciwszy z końcem 
września do Warszawy, przekonał się, że Kercelak ostał się cały ... Ale 
wnet mieliśmy jego gadaniny dosyć, zwłaszcza, gdy program swego pobytu 
na Węgrzech wyraził przekonaniem, że „wino się tam pić będzie niczym 
wodę, a i dziewuchy są tam namiętowe ...' N. go wtedy ofuknął, 
mówiąc o sian aati żołnierskiego zachowania się na obczyźnie ; na co 
on, skonfudowany, mruknął : 


— Zachowanie się zachowaniem się, a ja, panie, wesoły chłopak byłem 
i jestem . . . 


Schodziliśmy teraz szybko w dół. Gdy już doszliśmy do skraju wzgórza, 
przewodnik skupił nas koło siebie, kazał zachowywać się jak najciszej, 
zabronił palić, i udzielił nam instrukcji w sprawie dalszego posuwania się, 
pokazując palcem szczegóły terenowe wyłaniającej się przed nami doliny. 
Słuchając go, stwierdziłem w duchu z zadowoleniem, że szczegóły te znam 
już dobrze, gdyż studiując w Warszawie z mapy rozmaite przejścia grani- 
czne, zapamiętałem dobrze ten jej odcinek. 

Zatem — przewodnik tłumaczył — o jakie pięćset metrów przed nami 
ciągnie się, wzdłuż tej doliny, droga. Tam dalej krzyżuje się ona z drugą, 
a jeszcze dalej z torem kolejki. Z drugiej strony drogi zaczyna się wzgórze, 
ostatnie, jakie musimy przebyć przed dotarciem do granicy. Cały ten 
kawałek będzie w naszej wyprawie najniebezpieczniejszy, bo zarówno 
droga, jak i tor, są dniem 1 nocą strzeżone przez Niemców ; patrole chodzą 
tu w odleglości pięciuset metrów od siebie choć czasem więcej, czasem i 
mniej. Z miejsca, w którym teraz stoimy, musimy cicho przedostać się 
przez otwarte pole w kierunku drogi. Przewodnik dojdzie do niej pier- 
wszy, a gdy upewni się, że patrolu niema, da nam znak. Wtedy musimy 
szybko przebiec przez drogę 1 przez leżące za nią pole 1 wdrapywać się na 
wzgórze. Wzgórze to jest na dużej przestrzeni odkryte, a ślady w śniegu 
mogą na nas naprowadzić patrol. Zatem, trzeba się śpieszyć 1. śpieszyć, 
póki nie dopadniemy, nieco wyżej, lasu. 


Gdy już wszystko było nam zrozumiałe, wysunclismy się z naszego 
ukrycia. Drogę widać było przed nami wyraźnie. Na dalszym planie 
cos przy niej czerniało, jakby zabudowania, ale mogły to być 1 zarośla. 
Pole, które kładło się przed nami, było gładkie, jak stół. Przebiegliśmy 
krótkimi skokami do kupy kamieni leżącej w połowie pola, starając się 
jak najbardziej przywrzeć do ziemi i biec możliwie najciszej. Ale miejscami 
trafialismy na zamarznięte kałuże i wtedy odgłos naszych butów odbijał 
się jaskrawie od ciszy nocnej, napawając nas lękiem. 


Przy kamieniach przewodnik ledwie słyszalnym głosem nakazał nam 
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przeczołgać się pojedynczo do kępki krzewów, widocznej pomiędzy nami 
a drogą. 

— Tylko, na miłość boską, — szeptał, — sprawcie się cicho, patrol może 
być tuż przed nami. Gdy jeden się doczolya, niech zaczyna drugi — nigdy 
dwu naraz. Ja tymczasem przedostanę się aż do drogi i stamtąd dam 
znak gwizdem. Wtedy galop . 

Podczołgaliśmy się do kępy jeden po drugim, jak kazał. Każdy z nas 
krytykował przy tym w myśli sposób posuwania się drugich: że niedość 
ostrożnie, że za szybko, że zbyt głośno . . . Wreszcie znaleźliśmy się 
wszyscy pięciu znów razem. 

Czekamy. Od strony przewodnika cisza — widocznie patrol niedaleko. 
Podnoszę rękę do oczu, by rozeznać godzinę : jest właśnie północ. Wtem 
czuję koło siebie swąd: odwracam głowę i widzę, że leżący koło mnie 
łobuziak podwarszawski ćmi papierosa, starając się zakryć ognik dłonią. 
Chwytam jego rękę 1 wciskam ją wraz z papierosem, w śnieg. Chciał cos 
protestować, więc cichcem skląłem go przez zęby, krótko, lecz ordynarnie. 
Umilkł, ale za to z drugiej strony N., nie rozumiejąc, syczy. W. tej chwili 
od strony drogi dochodzi nas gwizd, tak cichy, że nie byłem pewny, czy 
mnie słuch nie myli. Ale koledzy zerwali się. 


Zrywam się i ja, i pędzę przed siebie. Pole jest tu bardzo oblodzone, 
więc kroki nasze dudnią. Tuż przede mną ktoś potyka się i kładzie się, 
jak długi, ale zaraz wstaje i goni. Dobiegamy do drogi. Przewodnik 
stoi na jej skraju, wpatrzony niespokojnie w mrok. Ponagla nas. Prze- 
biegamy przez drogę, wpadamy na jakiś mostek czy inne licho drewniane, 
tupot naszych kroków się wzmaga. Pędzimy przez rów, ktoś się znowu 
wysypuje. Potem przez pole. 

Na prawo od nas coś zdala daje się słyszeć. — Psy . . . — rzuca przez 
zaciśnięte zęby biegnący koło mnie sierżant. — Myślę, że mu się przy- 
śniło, ale oto 1 ja słyszę jakby ujadanie. Dobiegamy do zbocza i wdra- 
pujemy się na nie szybko. Nie jest strome, ale śnieg jest tu głęboki. 
Przewodnik posuwa się teraz na końcu, wciąż się ogląda w stronę drogi i 
wciąż nas popędza. 

Nareszcie dobiegamy lasu. Ale przewodnik i tu nie folguje nam: 
wygnietliśmy w śniegu ślady wyraźne i z daleka widoczne, musimy się od 
nich oddalić. Trudno, pędzimy dalej, choć nie wydobywamy z siebie tej 
samej szybkości, co tam niżej. Wreszcie przewodnik każe zwolnić. 
ldziemy powoli, zasapani. Aż wyszliśmy na szeroką, regularną przeręblę. 
Przewodnik przystanął i pozwolił nam się położyć. Wolno mówić, i wolno 


palić. 


* x * 


Lezalem na śniegu, oparłszy głowę o jakiś wysoki kamień. Obok mnie 
stał przewodnik i pykał fajkę. Nad nami, na granatowym tle nieba, mi- 
gotało kilka gwiazd. Nic nie przerywało ciszy, która miała w sobie coś 
dziwnie nastrojowego. 

Az odezwał się przewodnik, zwracając się do mnie: 

— Przyjrzeliście się kamieniowi, na którym się opieracie ? 

Chłop oszałał, pomyślałem z niechęcią. Człowiek ledwie zipie, a on 
każe oglądać kamienie. Coś więc tylko odburknąłem. Ale przewodnik 
pytanie powtórzył. Więc podniosłem głowę i spojrzałem na kamień. 

Na kamieniu były wyryte jakieś litery. Spojrzałem uważniej. 


Był to słup graniczny. 
* x x 


Nie byłem w stanie wziąć udziału w ożywieniu moich towarzyszy, którzy 
poklepywali przewodnika, rozrachowywali się z nim, snuli plany dalszej 
podróży. W miejsce zmęczenia fizycznego, w mózg mój wpełzło dziwne 
odrętwienie. Usiłowałem je opanować, uprzytomniając sobie, że oto 
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wydostaliśmy się cało z tego piekła . . . Nie przychwycili nas wrogowie, 
nie zmogły te noce wędrowania. Wydobyliśmy się, i żyjemy . . . 

Tuż przede mną szarzał las. Za mną, z tyłu, także był las. Oba sta- 
nowią jeden i ten sam las, tylko że przerwany grzbietem góry, na którą 
przed chwilą wyspinaliśmy się, tylko że rozdzielony kamieniem, przy 
którym oto leżymy. Za chwiłę, oderwiemy się od tego kamienia, wej- 
dziemy w ten las, by zejść w dolinę, wgłąb obcego kraju, do którego nie 
dotarli nasi wrogowie. Stamtąd przedostaniemy się na drugi kraniec 
Europy, gdzie toczy się wojna, gdzie ciągle walczy Wojsko Polskie, w 
którego szeregach jest nasze miejsce. 

Tak, ale... Ale w tej innej dolinie, w tej, którą zostawiliśmy poza 
sobą, byliśmy także żołnierzami, i to nawet po rozstaniu się z bronią, po 
zrzuceniu munduru. Walczyliśmy i tam, choć już tylko słowem szeptanym, 
naradami tajemnymi, ulotkami. Wyrazem tej walki była groźba, wisząca 
nad nami zawsze i wszędzie. Groźba, która już tylu towarzyszy wyrwała 
z naszego grona na zawsze, i tylu innych odosobniła w więzieniach i obozach. 
Walczyliśmy samym naszym istnieniem i samym naszym trwaniem. 

Idąc oto walczyć inaczej, zostawiamy tu tę walkę, i zostawiamy — Polskę. 

Ręka odruchowo głaszcze kępkę zeszłorocznej trawy, wyłaniającej się 
spomiędzy płatów śniegu. Ucho wsłuchuje się w poszum wiatru od 
tamtej strony, skłaniającego ku nam gałęzie drzew, posrebrzone okiścią. 
Myśl przenosi się ku tym, którzy pozostali. 

Czuję w sobie lęk przed zostawieniem za sobą tego kamienia, który 
rozgranicza nie tylko dwa lasy, nie tylko dwa państwa, lecz także dwie drogi 
mojego życia. 

Wtem przemówił znowu przewodnik : 

— Dziwny z was człowiek, panie. Narażaliście się, męczyliście się, aby 
tu dojść, a teraz tak, jakbyście się tym martwili . . . 


Pisane w Achiltibuie (Szkocja) 
i w Londynie, 
sierpień-październik 1942. 


MARIAN PIOTROWSKI 


STADION W NORYMBERDZE 


Wielki białokamienny stadion zjazdów partyjnych w Norymberdze robi 
wrażenie niedokończonego. Dworzec w Marzfeld, przystanek obsługujący 
stadion, również niedokończony. Dzieło jakby porzucone w pośpiechu. 
Jakby nagle stało się coś tak ważnego, że trzeba było rozpocz.tą pracę 
porzucić i wziąć się do czegoś innego. 

Takie wrażenie zrobił na mnie stadion Norymberski, gdy ujrzałem go 
po raz pierwszy w końcu sierpnia 1940 r. jako jeniec wojenny. 

Przed wyjazdem z Francji komendant obozu jeńców, porucznik nie- 
miecki, zapowiedział nam, że jedziemy do Norymbergii, że będziemy 
ulokowani w obozie SS czy SA, mieszczącym się koło stadionu partyjnego. 
Dał nam do zrozumienia, że spotyka nas wielka łaska i zaszczyt. B,dziemy 
ulokowani w barakach, w których mieszkali hitlerowcy, w warunkach 
rzekomo cieplarnianych. Przy tym bsdziemy w centrum nowoczesnych 
Niemiec. 

Marzfeld.  Wyładowaliśmy siz z wagonów i w grupach po 50 
czekaliśmy z mizernymi tobołkami na dalsze losy. Niepokoila nas głównie 
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myśl, czy oddadzą nas pod straż wojska, czy też dostaniemy sie pod dozór 
oddziałów SS lub SA. 

Po chwili otoczył nas oddział żolnierzy, starych rezerwistów. To już 
lepiej. 

Panorama stadionu Norymberskiego przez dłuższy okres czasu syciła 
codziennie nasze oczy. 


Opuszczony stadion zarósł już trawą. Pasto się na nim stado baranów, 
pilnowanych przez pastucha w oryginalnym płaskim kapeluszu, pelerynie 
do ziemi i o długim kiju biblijnym. Od białych kamiennych murów wiała 
martwota. Na horyzoncie, w odległości jakichś pięciu czy sześciu kilo- 
metrów, widać było wieże Norymbergii. 

Stadion obejmował teren kilku boisk sportowych. Otaczaty go kamienne, 
stożkowate wieże, jakby baszty fortecy rzymskiej, wyraźnie jednak nie- 
dokończone. Przestrzeń tych boisk jest istotnie tak duża, że może 
pomieścić kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Przylepione do stadionu, na prze- 
strzeni kilku kilometrów kwadr., rozpościerało się miasteczko drewnianych 
baraków, przygotowanych dla uczestników zjazdów. Miasteczko to 
składało się jakby z kilku oddzielnych obozów — miasteczek. Był więc 
obóz S.A., obóz S.S., obóz Hitlerjugend itd. Baraki przypominały baraki 
letnich ćwiczebnych obozów wojskowych, jakie się widzi w każdym 
kraju. Długie drewniane jednopiętrowe budy. Wewnątrz — z jednej 
strony trzy kondygnacje drewnianych prycz, z drugiej strony stoły i ławki. 
Baraki, pomalowane na zielonkawy kolor, stały w ordynku jak wymusztro- 
wane oddziały. Żadnego odchylenia od linii prostej, od wyznaczonego 
szematu. 

Cała przestrzeń podzielona jest przecinającymi się drogami. Przy 
przejściu z jednego bloku do drugiego, np. z obozu Hitlerjugend do SS, 
lub do SA, stoją drewniane strażnice, niby dla dekoracji. Obecnie służą 
do nadzorowania jeńców. 

Z boku osobne miasteczko straganów, Widnieją jeszcze napisy: 
„Schokolade*, ,,Confiserie, ,,Fruechte“, itd. Napisy te tchną takim 
samym anachronizmem jak niedokończone rekwizyty zjazdów partyjnych. 
Niema dziś czekolady, niema słodyczy, Hitlerjugend rozbite, starsi chłopcy 
w oddziałach spadochronowych lub w lotnictwie, SS jako odrębne for- 
macje walczy gdzieś na froncie. 

Kilkakrotnie dowództwo obozu, liczącego przecież kilkadziesiąt tysięcy 
jeńców, zabierało się do wykończenia stadionu. Odkomenderowywano 
całe oddziały jeńcow do robót przy stadionie, potem jednak nagle przery- 
wano, zapotrzebowanie rąk do pracy w rolnictwie, czy w przemyśle było i 
ważniejsze 1 pilniejsze niż stadion. Stadion może poczekać, i czeka. 
Zastanawialiśmy się czy w ogóle będzie kiedykolwiek wykończony. 

Jak w każdym obozie jenieckim, tak też i w naszym specjalną rolę od- 
grywały lazarety. Dostanie się na kilka dni do lazaretu to zawsze pewna 
zmiana, pewna nowość. Mieliśmy w obozie dwa lazarety, wojskowy i 
lazaret S.A. W lazarecie wojskowym jednym z chorych był kpt. de Gaulle, 
brat Generała. Nazwisko, które nosił wzbudzało sensację nie tylko wśród 
jeńców, ale 1 wśród niemieckiego person=lu sanitarnego. 

Interesował mnie lazaret S.A. Oddziały sanitarne S.A. zamiast krzyża 
noszą oznakę runiczną — znak w kształcie literv Y. Widocznie znak krzyża 
drażnił szturmowców S.A. Tajemicze „Y“ widniało na samochodach 
sanitarnych Partii i przed lazaretem. 

Lazaret S.A. nie był zresztą przeznaczony dla jeńców. Nie byliśmy 
widocznie godni tej instytucji. Jednak nie bardzo nas to martwiło, prze- 
ciwnie — nikt z nas nie miał najmniejszej chęci wejść w kontakt z tą insty- 
tucją humanitarną reżimu.  Odstraszał nas nietylko tajemniczy znak 
runiczny, ale i twarze sanitariuszy S.A. Twarze hitlerowców mają jakiś 
specjalny wyraz. Wyraz ponurej brutalności. Coś odpychającego w 
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swej ostrości. Po rocznym pobycie w Niemczech doszedłem do takiej 
wprawy, że poznawałem członków Partii, nawet przebranych po cywil- 
nemu, tylko po wyrazie twarzy.  Sanitariusze S.A., wygoleni, wystrzyżeni, 
o grubych karkach, byli uosobieniem jakiejś brutalnej siły, w żadnym 
razie nie humanitaryzmu i łagodności, tak złączonych z tym zawodem. 
Spytałem raz żołnierza odprowadzającego nas do kąpieli czy jest człon- 
kiem Partii. Tak, jest członkiem S.A. Czy był na zjazdach partyjnych 
| w Norymberdze ? Był. Jak to wyglądało ? Wzruszył ramionami Nie 
wie. „Ich war dabei“ — odpowiedział. To znaczy „byłem przy tym”. 
Stał z całym oddziałem na stadionie i nic nie widział. Jak wynikało z jego 
opowiadania, kongres partyjny dla uczestników zjazdu, dla prostych ludzi, 
był tym samym co dla prostego żołnierza parada wojskowa. Długie 
przygotowania, czyszczenie munduru, ogólne pucowanie, a potem stanie 
kilkugodzinne na miejscu. : 


PORANNY APEL W OFLAGU 

Najlepiej lubię noc. Ciemności odgradzają mnie od rzeczywistości, 
a przede wszystkim jestem sam — nareszcie sam; Okropną rzeczą w 
niewoli jest ta ciągła obecność wokół tysiąca ludzi. Je się razem, Śpi się 
razem, natutalne potrzeby też prawie załatwiane wspólnie. 

Noc przerywa na chwilę kolektywne życie i daje zapomnienie. Sny, 
marzenia, wspomnienia, przeplatają się razem, tworząc nierealne życie na 
marginesie rzeczy wistości. 

Lubię noc i nienawidzę dnia. Nic w tym dziwnego. Dzień jest niewolą. 
Jeszcze bardziej nienawidzę poranka, to jest tego momentu, kiedy wyrwany 
ze snu, czy z marzeń, uświadamiam sobie rzeczywistość. Może bardziej 
niż rzeczywistość uświadamiam sobie beznadziejność sytuacji. Wiem, że 
cokolwiek bym robił w ciągu dnia, który idzie, nie zmieni się nic w tej 
jedynej, zasadniczej sprawie, która mnie obchodzi — odzyskania wolności. 

Zbliża się 6. Za chwilę rozlegnie się budzik komendanta baraku, 
sygnał, że zaraz będzie pobudka, że trzeba się przygotowywać do rannego 
apelu. 

Całe szczęście, że nie mam dziś dyżuru, że nie potrzebuję ciągać z kuchni 
kotła z kawą. To da mi jeszcze kilka chwil spokoju. 

Wstajemy w milczeniu. Jeszcze nie mamy sobie nic do powiedzenia. 
Pierwszym tematem, na który nawiążą się rozmowy, będzie kawa. Tak 
jest codziennie. 

Wacław jest w gruncie rzeczy parweniuszem. Wie, że wczoraj wie- 
czorem zjadłem do herbaty całą swą kromkę chleba i że jestem teraz głodny, 
mimo to wyciąga swój zapas, małą przylepkę, i zajada ją na moich oczach 1 
nawet smaruje ją jakimś tłuszczem. Gdybym ja był na jego miejscu, nie 
afiszowałbym się z zapasami. Tak mi się przynajmniej w tej chwili zdaje. 

Dzień będzie ładny. Jest lekki przymrożek. Staje w pierwszym 
szeregu, celowo wypycham do drugiego szeregu X-a. Po co on drażni 
| ciągle Niemców swym semickim profilem. Francuzi stojący naprzeciw 
| nas już tupią i przestępują z nogi na nogę. Chwyta ich mróz. 

Moje trzy brzozy wyglądają dziś ślicznie, na tle nieba, które zaczyna 
| różowieć od wschodzącego słońca. Staram sobie zapamiętać delikatny 


1 rysunek moich brzózek, które są jedyną rozmaltością tego ponurego, 
szarozielonego krajobrazu. Jak to dobrze, że nasza grupka stoi twarzą do 
, wschodu. Codziennie widzę zmiany w kolorycie nieba. Najbardziej 


lubię moment jak niebo się czerwieni. Czerwony kolor znakomicie 
ożywia zieleń. Corot miał rację, ożywiając pejzaże czerwonymi plamkami. 
Zieleń Corota była jednak bardziej soczysta od tej zieleni niemieckiej. 
Zresztą jest to już właściwie zieleń zimowa. 

Komendant bloku komenderuje : baczność. W czworobok wchodzi 
oficer niemiecki, który ma sprawdzać stan. Komendanci grup powtarzają 
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komendę. Dowódca naszej grupy komenderuje po polsku — ,, proszę 
panów." Za chwilę druga komenda ,, Spocznij.* Oficer niemiecki 
przechodzi od grupy do grupy i sprawdza czy stan liczbowy się zgadza. 
Szczęśliwie, dzisiaj jest pogoda. Stać godzinami w czasie deszczu jest 
bardzo nieprzyjemnie. Dzień jest wyjątkowo pomyślny — zaledwie tylko 
trzech zemdlało. 

Komenda ,, rozejść się.“ Dwutysieczna gromada rozsypuje się po 
placyku. Na drodze robi się tłok. Wszyscy się pchają pod kuchnię, 
by zobaczyć ,, menu.“ Normalne: 240 gr. kartofli, 50 gr. marchwi, wie- 
czorem herbata, 250 gr. chleba i marmolada. 

Dziś jest mój dzień. Ja proponuję Wacławowi spacer. 

" Może przejdziemy się troche po drodze, to nam dobrze zrobi.“ 

Wacław jest ironiczny : ,, Przypuszcza pan, że nasze zdrowie może być 
jeszcze komuś potrzebne. 

O, niedobrze. Trzeba przerwać ten nastrój. Staram się ożywić roz- 
mowę i przechodzę do sedna rzeczy. Rzucam stereotypowe pytanie : 
„„ No jak pan sądzi, kiedy się to skończy.“ 

— Nie wiem, może jeszcze dwa lata, 3 może mają rację ci, którzy mówią, 
że to potrwa 10 lat. Okropna jest ta nieświadomość. Żeby człowiek 
przynajmniej wiedział, że będzie tu musiał jeszcze siedzieć 2, 3 lub nawet 5 lat, 
toby jeszcze można sobie jakoś życie urządzić. Ta nieświadomość jest 
na prawdę przygnębiająca. 

— No, jesteśmy jeszcze młodzi — rzucam. 

— Młodzi, młodzi, ale wyjdziemy stąd na pewno już starzy. Będziemy 
zresztą poza kursem. Będziemy niepotrzebni. Wszystkie miejsca będą 
zajęte. Będziemy musieli na nowo stwarzać sobie życie, o ile będziemy 
jeszcze do czegoś zdolni. 

— Będziemy jeszcze potrzebni, będziemy jeszcze pożyteczni, tylko nie 
należy się opuszczać. Dbajmy o zdrowie i starajmy się w miarę możności 
wykorzystać nawet i ten pobyt w niewoli. 

Wacław zaśmiał się ironicznie. 

— Widzę, że i pana ogarnął ten Śmieszny szał nauki. Czego pan się uczy ? 
Arabskiego, buchalterii, czy ekonomii. Ci śmieszni ludzie tu w obozie 
myślą sobie że zdołają nadrobić to co utracili, zakuwając się różnymi 
naukami, które im nigdy nie będą potrzebne. Cała ta śmieszna nauka to po 
prostu reakcja instynktu samozachowawczego przeciw powolnej śmierci. 

— Naturalnie — odpowiadam. Gra tu tak samo instynkt samozacho- 
wawczy, jak gra on w czasie naszej przechadzki. Bronimy się, jak możemy, 
przed wyjałowieniem fizycznym i intelektualnym i nie trzeba się tego ani 
wstydzić ani potępiać. Zresztą niewola może też przynieść korzyści. 
Podobno Maurice Chevalier, który w czasie poprzedniej wojny był długi 
czas w niewoli niemieckiej, wykorzystał ten czas do nauczenia się języków 
1 do pogłębienia studiów artystycznych, co mu się przydało w jego karierze 
artystycznej. Podobno niewola przekształciła go z kabotyna w artystę. 
Może niejeden z naszych kolegów, ucząc się arabskiego, hiszpańskiego czy 
ekonomii, będzie mógł potem w, cywilnym życiu wykorzystać te umiejęt- 
ności. 

Wacław się uśmiechnąl. — Może ma pan i rację. W każdym razie my 
aspiranci starajmy się wykorzystać tę chwilę szału intelektualnego, jaki 
ogarnął Oflag. Krążą pogłoski, że Niemcy mają przenieść wszystkich 
aspirantów do obozów żołnierskich, gdzie będziemy musieli pracować. 

W dalszym ciągu odgrywam rolę nieprzejednanego optymisty. 

— No więc cóż — odpowiadam — poznamy Niemcy, może i to nam się 
przydać. 

Wacław wyciąga zegarek. Dochodzi 10. Za chwilę zaczynają si? 
wykłady. 
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— Ja pójdę na wykład o Charles Peguy. Francuzów ogarnął teraz szał 
na temat tego autora. Zresztą trzeba skończyć spacer — zapomnieliśmy o 
zelówkach. 

— Istotnie, za długo chodzimy. Trzeba pamiętać, że buty muszą nam 
starczyć na dłuższy czas, kto wie, może na kilka lat. — Zagadaliśmy się przy 
tym tak, że zboczyliśmy z trawnika na asfalt. Zawsze pamiętam o tym, 
by unikać chodzenia po asfalcie ze względu na oszczędność. Dziś zapom- 
niałem. 


STALAG 


Na wojnie najgorsze przewidywania zawsze się widocznie sprawdzają. 
Tak też i sprawdziły się zapowiedzi, że odeślą nas z Ofłagu do Stalagu. 
Początkowo dowództwo obozu chciało nas zmusić po dobroci. Zaczęto 
nas namawiać do zgłoszenia się do pracy 1 w ten sposób rzekomo poprawić 
sobie warunki bytu. Kilku kolegów zaczęło się nawet namyślać, czy tego 
nie zrobić. W wyjeździe do Stalagu upatrywali możliwości ucieczki, 
możliwość wydostania się na świat. 

Z kilku przyjaciółmi oparliśmy się stanowczo tego rodzaju namowom, 
oświadczając, że nie mamy najmniejszego zamiaru pracować dla Niemców. 
W końcu cała nasza grupa aspirantów polskich oświadczyła, że dobro- 
wolnie nie wyjedzie. Niestety aspiranci francuscy z innych bloków Oflagu 
zgłosili się gremialnie do pracy. Niemcy więc oświadczyli nam kategory- 
cznei, że skoro Francuzi mogą i chcą pracować, to tym bardziej, nie widzą 
najmniejszego powodu, żeby Polacy nie pracowali. 

25 listopada otrzymaliśmy zawiadomienie, że wszyscy aspiranci jutro 
odjeżdżają do nowego obozu, oczywiście do Stalagu. Za pośrednictwem 
komendanta grupy polskiej, majora K. złożyliśmy raport do generała nie- 
mieckiego, komendanta naszego Oflagu, przedkładając mu, że jako jeńcom 
wojennym, przysługuje nam prawo odmówienia pracy. Porucznik nie- 
miecki, komendant naszego bloku, schował oczywiście papier do kieszeni 
i rozkazał nam przygotować się do wyjazdu. Tak ruszyliśmy w drogę. 

Kilkumiesięczny pobyt w Ofłagu zrobił swoje. [Dwa kilometry dzielące 
nas od Oflagu do stacji pod Norymbergą przeszedłem z trudem. W czasie 
kilkuminutowych odpoczynków waliłem się jak martwy na ziemię, od- 
dychając pełnymi piersiami. Byliśmy zupełnie pozbawieni sił. 

Tym razem nie jechaliśmy przez Maerzfeld, lecz przez jakiś podmiejski 
przystanek , Norymbergii. Dzielnice podmiejskie przedstawiały się jak 
wszystkie tego rodzaju dzielnice w miastach niemieckich. Ładne, schludne, 
kolorowe domeczki z kolorowymi dachami, ulice wyasfaltowane, przyzwoite 
chodniki. Było jeszcze rano, tak, że właśnie dzieci wychodziły do szkoły 
1 robotnicy szli do pracy. W czasie naszej drogi nie zauważyłem żadnych 
wrogich manifestacyj pod naszym adresem. Ludność niemiecka widocznie 
już była przyzwyczajona do jeńców wojennych. Gdy przyszliśmy do 
stacji kolejowej, byliśmy w stanie ostatecznego wyczerpania. 

Znowuż podstawione czekały na nas bydlęce wagony. Zapakowano 
nas, zaplombowano i ruszyliśmy w drogę. 

Krajobraz górnej Bawarii, w szacie jesiennej, wygląda smutno. Uboga 
roślinność, ziemia nie zbyt urodzajna. Krajobraz ożywiają jedynie fabryki, 
które widać przy każdej prawie stacji. Trzeba im przyznać, że zabudo- 
wania fabryczne, dworce stacyjne jak i domki rozrzucone na horyzoncie 
świeciły nowością. Niemcy nie zmarnowali pożyczek angielskich i amery- 
kańskich, jakich im szczodrze udzielano za czasów Republiki Wejmarskiej, 
a nawet 1 za czasów Hitlera. Koło fabryk kręcą się wszędzie jeńcy fran- 
cuscy. 

Nasi koledzy francuscy są ożywieni. Przypuszczają, że czeka ich jakaś 
interesująca praca. Zapobiegliwością iście francuską chcą wykorzystać 
nawet swój pobyt w niewoli. Jeden z aspirantów inżynier chemik z za- 
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wodu, który przed wojną pracował w jakimś browarze pod Paryżem, przy- 
puszcza, że dostanie się do browaru niemieckiego 1 że będzie się mógł 
przyjrzeć niemieckiej produkcji piwa. Ogromnie sobie dużo obiecuje po 
tej praktyce w Niemczech. Będzie mu się to liczyło do jego kariery w 
zawodzie. Inny znowu jest nauczycielem języka niemieckiego spod 
Belfortu. Ten przypuszcza, że dostanie się może do jakiegoś gimnazjum 
niemieckiego, jako nauczyciel języka francuskiego. Przyznał mi się, że 
w skrytości ducha marzy o tym, żeby przydzielili go do katedry literatury 
języka francuskiego w Stuttgarcie. O święta naiwności ! Nie wiedzą 
biedacy co ich czeka. 


Wieczorem przyjechaliśmy do miasteczka X. Małe, bawarskie miasteczko, 
liczące jakieś 5 tys. mieszkańców. Na dworcu przyjęto nas jak zwykłych 
podróżników. Mały chłopak, kręcący się po dworcu jako zastępca zawia- 
dowcy czy coś w tym rodzaju, poinformował nas, że 4 kilometry od miaste- 
czka mieści się Stalag i że w okolicy pracuje dużo jeńców wojennych 
wszystkich narodowości. 

Przez miasteczko wlekliśmy się powoli, starając się przyjrzeć mu jak 
najwięcej. Ludność też już nie reagowała na jeńców. Od czasu do czasu 
z jakiejś piwiarni wychodziło kilku starych dziadów z fajkami w zębach, 
popatrzyło na nas przez chwilę i zawróciło z powrotem do swych kufli. 
Droga była bardzo ciężka. Cały czas szliśmy pod górę. Na skrzyżo- 
waniu dróg figurki świętych w barokowych kapliczkach przypominały mi 
Polskę. Eskorta, starsi żołnierze, nie bardzo nas pilili. Sami może 
kiedyś byli jeńcami, wiedzieli co to jest wyczerpanie fizyczne, poza tym ! 
sami ledwo przebierali nogami. 

Do obozu przywlekliśmy się o godzinie 13 wieczór. Obóz był prze- 
pełniony i nic nie zostało przygotowane na pomieszczenie nowych jeńców. 
Na szczęście okazało się, że jest osobny barak polski, dokąd też nasza polska 
grupka natychmiast się udała. 


Barak polski, ledwo oświetlony lampami naftowymi, zapchany był od 
góry do dołu drewnianymi pryczami. Otoczyły nas znajome mundury 
polskie. Żołnierze z Kampanii Wrześniowej. Zaczęli nas wypytywać 
kto my. Żołnierze z dywizji polskiej z Francji. Posypało się pełno pytań. 
Jak wyglądała armia polska we Francji. Gdzie się biła, dlaczego Francja 
się poddała. Co się dzieje z rządem polskim. Gdzie są resztki armii 
polskiej. 

Zaczęliśmy opowiadać. Obstąpiła nas gromada słuchających. Co 
chwilę ktoś przerywał : Ależ dajcie im odsapnąć, przecież ledwo się trzy- 
mają na nogach. Wyciągały się ku nam flaszki z piwem, kawałki chleba 
i po chwili wrac.ły znów te same pytania. Tak, na stojąco, przegadaliśmy 
kilka godzin. Po tym troskliwie wynaleziono nam miejsca, ułożono nas 
do snu. Porozkładano pakunki, pookrywano kocami. Zasypiając sły- 
szałem jeszcze w półśnie jak dwaj żołnierze wymieniali nade mną opinie na 
temat wiadomości, które zasłyszeli. 

Następnego dnia zbiórka wszystkich aspirantów, którzy przybyli z 
Ofagu. Pofatygował się do nas sam pułkownik, komendant Stalagu. 
Złożył nam gratulacje, że przyjechaliśmy jako ochotnicy do pracy. Nie 
wiedział nic o tym, że nasza polska grupa wcale nie przyjechała z własnej 
woli. Staliśmy milcząco w szeregu. Poco protestować. Już się stało. 
Czekajmy co będzie dalej. Pułkownik nieco ironizował. Oświadczył 
bowiem, że jakkolwiek rozumie entuzjazm młodego pokolenia francuskiego 
do pracy, to jednak musi uprzedzić, że praca robotnika rolnego jest bardzo 
ciężka. Od razu rozwiał iluzje tych, którzy obiecywali sobie jakieś intere- 
sujące posady w przemyśle niemieckim. Zmęczony wreszcie długim 
przemówieniem wypuścił kilka kłębów dymu z cygara, którego nie wyjmo- 
wał z ust, i odszedł zostawiając nas na łaskę lagerfeldfebla. Suchy, drobny, 
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o ostrych rysach twarzy, typowy żołdak pruski. Z nim odtąd mieliśmy do 
czynienia. 

Przez pewien czas feldfebel B. zostawiał nas w spokoju. Poznawaliśmy 
życie obozowe. Warunki były najzupełniej prymitywne. O wiele gorzej 
niż w Oflagu. Stalag składał się z jakichś siedmiu, :czy ośmiu długich 
baraków, zwilgotniałych, zaciekających, o przegniłej podłodze. Spało się 
na siennikach, napchanych wiórami drzewnymi, które po pewnym czasie 
twardniały na kamień. O żadnej bieliźnie pościelowej naturalnie nie mogło 
być mowy. Siennik przykrywało się kocem, drugim kocem nakrywało 
się samemu. Oczywiście większość spała w mundurach. Rozbierali się 
tylko odważniejsi, którzy woleli ryzykować zimno, niż niehigieniczny 
sposób wypoczynku w ubraniu. Aspiranci, ze względu na szarże, miel! 
spać osobno. 

I znów zaczęły mijać dni, jedne podobne do drugich. Francuzi poczęli 
się denerwować. Niektórzy zgłaszali się sami jako ochotnicy na wyjazd 
do farm chłopskich. Inni do fabryk. Wiadomości, jakie otrzymaliśmy 
na miejscu od jeńców na temat warunków pracy w okolicy były bardzo 
niepomyślne. Przestrzegano nas specjalnie przed pracą w rolnictwie. 
Chłop bawarski jest trudny i stara się jeńca wyeksploatować do ostate- 
czności, nic mu w zamian nie dając. 

Z grupką najbliższych przyjaciół postanowiliśmy czekać póki się da 
najdłużej. Nie miałem najmniejszej ochoty pracować u chłopa niemiec- 
kiego, a tym bardziej w fabryce niemieckiej. I to zarówno ze względów 
zasadniczych jak i ze względów czysto praktycznych. Poza tym nie chcie- 
liśmy się rozbić, w gromadce zawsze było raźniej. 

Przez kilka tygodni wałęsaliśmy się z kąta w kąt, znudzeni, zmoknięci i 
głodni. Dzień w dzień z grupki aspirantów ubywało po kilku. Pierwsi 
wyjeżdżali Francuzi, po tym kilku młodszych kolegów z grupy polskiej 
postanowiło wyjechać na fermy by dokonać rozpoznania okolicy. Ostate- 
cznie została na w obozie nieliczna grupka. 

Feldfebel B. patrzył na nas coraz bardziej krzywym okiem. Coraz 
bardziej potrzeba było rąk do pracy, a tutaj pęta się po obozie gromada 
darmozjadów. Sytuacja stawała się naprężona. Trzeba było coś posta- 
nowić, bo w końcu wyśle nas sam do jakiejś ciężkiej roboty. Najcięższą 
i najbardziej niezdrową była praca w kamieniołomach i przy osuszaniu błot. 
Po kilku miesiącach wracało się zupełnie zniszczonym fizycznie, w jednym 
wypadku z chorobą płuc, w drugim — z reumatyzmem na całe życie. 

jednego dnia na zbiórce oświadczył kategorycznie, że wszyscy 
muszą pracować. Jednocześnie zgłosił zapotrzebowanie kilku aspirantów 
do pracy w biurach obozu, w kancelarii, na poczie, w infirmieri 1 t.p. Wa- 
runek niezbędny — znajomość języka niemieckiego. Postanowiłem dzia- 
łać bezczelnie. Mówiłem po niemiecku słabo, łamanym językiem, którym 
mogłem się porozumieć z prostymi ludźmi. Mimo to wraz ze swym 
kolegą, ex-dyplomatą, zgłosiliśmy się. 

Kandydatura moja nie przypadła jakoś do smaku feldfeblowi. Zagadał 
do mnie po niemiecku, nie zrozumiałem o co chodzi. Spytał mnie o 
zawód. Chwila wahania. Nie mogę powiedzieć, że byłem dziennikarzem. 
Dziennikarz, zwłaszcza Polak, w oczach Niemca — to kategoria najbar- 
dziej podejrzana politycznie. Zaczęłyby się od razu pytania, kto, skąd, co 
robił, co pisywał. Miałem w stosunku do Niemców poważne grzechy 
na sumieniu z czasów mojej kariery dziennikarskiej. Postanowiłem 
skłamać. Przyszła mi do głowy myśl. Odpowiadam: Ich bin Jurist. 
To mu widocznie zaimponowało. Zgodził się. 


Codziennie o godz. 8 rano przychodziłem do kancelarii obozu gdzie 
niby pracowałem. Na początku praca moja polegała na sprawdzaniu liczby 
stanu jeńców w obozie, po tym robiłem kartotekę adresów jeńców odjeż- 
dżających z obozów na ,,Arbeitskommando“ do pracy. Według tych 
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adresów rozdzielano im pocztę i paczki, jakie przychodziły na adres obozu. 

Siedziałem kilka godzin przy stoliku i obserwowałem. Był to znakomity 
punkt obserwacyjny. Przez kancelarię przesuwało się dziennie z 20 
Niemców, chłopów i mieszczan, przyjeżdżających do obozu po ludzi do 
pracy .Przez kancelarię przewijali się żołnierze wracający z Arbeitskom- 
mando. Jedni 1 drudzy przynosili wiadomości, jedni i drudzy byli ma- 
teriałem obserwacyjnym. Niemcy opowiadali o bolączkach swego zawodu, 
O sytuacji gospodarczej, uskarżali się na wojnę, na podatki. Żołnierze 
opowiadali o warunkach pracy, znosili wiadomości polityczne, informowali 
się gdzie są lotniska, gdzie był nalot R.A.F.’u, jakie szkody wyrządziły 
bomby, jakie są nastroje ludności i t.p. 

W obozie panował nieopisany bałagan. Podoficerowie niemieccy pro- 
wadzący rachunkowość i ewidencję, nie mogli dać sobie rady z kilkudzie- 
sięcioma tysiącami jeńców, z problemem ich wyżywienia, ubrania i organi- 
zacji. Poza tym przez obóz przechodziły stale jakieś partie jeńców, 
udających się w różne miejsca przeznaczenia. To grupa Flamandów, 
zwalnianych do domów, to grupy górników francuskich, to Korsykanie, 
to Rosjanie z armii francuskiej, Wszystko to stwarzało stan ciągłego 
chaosu i bałaganu. W kartotekach można było działać jak się komu 
podoba, dorabiać sobie lata, zmieniać narodowość, rodzaj broni. Wszystko 
było w rękach jeńców. 

Od mego stolika pod oknem zacząłem innym wzrokiem patrzeć na kraj, 
który dotychczas uważałem za kraj ładu, porządku i organizacji. 
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EDWARD RACZYŃSKI 
O NOWĄ POLITYKĘ EUROPEJSKĄ 


Powersalska polityka zwycięskich mocarstw zakończyła się katastrofą. 
Nie ma rządu ani państwa, które by miało prawo wyprzeć się wszelkiej 
odpowiedzialności za popełnione błędy — choć na niektórych ciążą one 
bardziej — choćby dlatego, że ich ciężar gatunkowy był większy i decyzje 
ich donioślejsze. Jeśli pozwalam sobie o tym mówić, to dlatego, że fakty 
są powszechnie znane, że nikt im nie przeczy i że zawierają cenne nauki na 
przyszłość. 

Zwycięstwo w roku 1918 powołało do życia na kontynencie europejskim 
pewną liczbę państw nowych lub odbudowanych. Jest faktem nieza- 
przeczalnym, że te mniejsze, a ściślej mówiąc, słabsze państwa — wbrew 
szeroko rozpowszechnionemu i błędnemu poglądowi — pod wielu wzglę- 
dami dorosły do oczekujących je zadań. Trudno jest przy tym zapomnieć, 
że znalazły w Wielkiej Brytanii a także i poza nią, poparcie i pomoc nie- 
dostateczną i pełną wahania. 

Wielkie kredyty, tak pilnie potrzebne dla odbudowy gospodarczej 
Europy, szły na dogodnych i łatwych warunkach do Niemiec, których tery- 
torium nie zaznało zniszczeń długiej i okrutnej wojny. Natomiast cier- 
piące niedostatek i spustoszone kraje kontynentu opłacać musiały drogo 
słaby dopływ kredytów, który do nich dochodził. Niemcy wydawały się 
lepszym 1 bezpieczniejszym terenem inwestycji pieniężnych i — o ironio ! — 
właśnie w Niemczech dokonano wynalazku hurtownego ,, zamrażania * 
należności zagranicznych, który też konsekwentnie stosowano aż do 
chwili wybuchu wojny. 

Nie należy przemilczeć faktu, że Polska postępowała nierównie sumien- 
niej, spłacając pożyczony jej kapitał i procenty konsekwentnie, z wytężeniem 
swych sił, mimo wielkich trudności, wywołanych ciężką sytuacją ogólną. 
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Wielka Brytania z wahaniem przystępowała do wiążących umów z 
kontynentem, trzymając się ,,roztropnie”’ w obrębie zachodniej granicy Renu. 
System europejski, zdany na opiekę Francji, cieszył się poparciem Anglii 
tylko po tę dowolnie obraną linię. System lokarneński, gorąco wych- 
walany w swoim czasie w imię realizmu politycznego, był raczej dzieckiem 
brytyjskiego tradycjonalizmu. Locarno nie wykluczało wprawdzie reakcji 
Wielkiej Brytanii, choć nie automatycznej, na wypadki rozgrywające się na 
wschód od Renu. Miało jednak właściweści usypiające. W cieniu 
czcigodnego, lecz próchniejącego locarneńskiego dębu, Wielka Brytania 
spoczęła z beztroską, podczas gdy teutoński knecht gromadził siły do 
uderzenia na wschód, zachód, północ i południe. 

Znaczną część tych sił czerpały Niemcy ze środkowych i wschodnich 
rejonów Europy, rozległych i po części bardzo żyznych, pod względem 
przemysłowym niedostatcznie i nierównomiernie rozwiniętych, lecz wypo- 
sażonych przez przyrodę w wiele cennych surowców, produkujących 
nadwyżkę środków żywności i wciąż jeszcze eksportujących na wielką 
skalę taniego a wartościowego robotnika. j 

Niemcy od dawna gotowały się do opanowania państw i narodów tego 
wielkiego obszaru. Aby postępowaniu swemu nadać pozory słuszności, 
nazwali go ,, niemieckim obszarem życiowym.'* Przemienili go odtąd na 
„obszar śŚmierci.* Z narodów zamieszkujących go — jedne zostały 
napadnięte i, poniósłszy klęskę, wydane zostały oprawcom, inne zmuszone 
strachem lub namową do posłuszeństwa. Żaden z nich nie ostał się wolny. 
Zanim rezultat ten został w połowie osiągnięty, Locarno żyć przestało. 
Nastąpił czarny okres ,, appeasement,’ smutny przede wszystkim tym, że 
opierał się na urojeniu i nie zawierał myśli twórczej. Pamiętać warto o 
zdaniu Frederyka Wielkiego, że żaden kraj nie jest dość bogaty, aby za 
pokój płacić wrogom ustępstwami. Okres ten zakończony został gwa- 
rancją, udzieloną Polsce. Wbrew krytykom niedostatecznie przemyślanym, 
gwarancja brytyjska dla Polski była aktem słusznym i płodnym. Nie był 
to akt kuglarstwa politycznego, dokonany czyimś kosztem — akt t. zw. 
Power politics — a hasło głoszące : ,, Dość grabieży,“ było wezwaniem do 
oporu, zwróconym do wszystkich gnębionych i straszonych. Był to nawrót 
do dumnych tradycji przeszłości, a zarazem zarys nowej polityki. Ten 
posiew teraz wzrasta. Kształtować się zaczyna samorzutnie nowy euro- 
pejski system kontynentalny, w którym znajdzie się miejsce dla wszystkich 
mocarstw, większych i mniejszych — zdecydowanych swoją przyszłość 1 
bezpieczeństwo oprzeć na ładzie zbudowanym na sprawiedliwości polity- 
cznej i społecznej. Jego znamieniem będzie łączenie w większe kompleksy 
elementów dotąd rozdrobnionych — nastąpi to jednak nie w drodze 
zaboru lub przetargu, lecz samorzutnej kooperacji — w odpowiedzi na 
hasło, które zabrzmiało wreszcie znowu na sali obrad Westminsteru. 


Wielkie decyzje — takie, które pozostawiają po sobie trwałe skutki, 
wytyczając drogi przyszłości — są rezultatem silnego napięcia Woli i 
Uczucia, i wypływają one z głębokiego instynktu narodu. Mówiono w 
Anglii w roku 1939: „decyzja rządu brytyjskiego udzielenia gwarancji 
Polsce była błędem — trzeba było zacząć od porozumienia z Rosją, a 
potem dopiero gwarantować innych!'* Mimo woli przypomina się to wes- 
tchnienie strudzonego wędrowca, który zatrzymują: się w połowie drogi 
między Londynem a Edynburgiem, myśli z żalem o tym, że gdyby był 
zaczął od drugiego końca, to byłby już zaszedł na miejsce. Udział Związku 
Sowieckiego w tej wielkiej wojnie jest zasadniczo ważny i zaiste konieczny. 
Ten wkład budzi podziw i szacunek. Ale czy byłby on do osiągnięcia w 
roku 1939? Wolno jest w to wątpić. Bowiem błąd zasadniczy, który 
tkwił w założeniach politycznych mocarstw zachodnich w roku 1939, nie 
leżał w ich operacjach taktycznych, ale w wielkim niedociągnięciu stra- 
tevicznym : niedostatecznej ich sile militarnej. 


751 


Po osiągniętym zwycięstwie nastanie okres ponownego budowania od 
podstaw gmachu Bezpieczeństwa Zbiorowego. Albo na gruzach dawnego 
porządku powstanie porządek nowy — albo też Świat rozpadnie się na 
grupy, gotujące się nieświadomie, lub raczej świadomie, do nowej wojny. 

Prawdą jest, że słowa zużywają się, jak ludzie i że do takich kategorii 
zużytych należy Liga Narodów. Słusznie powiedział generał Smuts w 
niedawnym przemówieniu, że punktu wyjścia nowego ustroju szukać 
należy w nowym ośrodku siły; we współpracy, „Zjednoczonych Naro- 
dów“. Taka reforma daje dwa cenne elementy: kładzie ona nacisk na 
konieczność utrzymania inicjatywy 1 decyzji na czas dłuższy, tak długi, 
jaki potrzebny będzie dla zapewnienia powodzenia całej akcji — w rękach 
tych państw, które tego powodzenia pragną. Zabezpiecza przed błędem, 
który popełniono po tamtej wojnie, a mianowicie przed dopuszczeniem 
do kierownictwa nowej Ligi niedawnych agresorów w nadziei, że to przy- 
czyni się do ich poprawy — zanim dali jakikolwiek dowód chęci uczciwej 
współpracy. Stało się wówczas tak, jak stać się musiało i jak stanie się 
ponownie, o ile błąd dawny się powtórzy. Uczestnictwo w Lidze Narodów 
. wyzyskane zostało przez napastnika niemieckiego i posłużyło do spaczenia 
aparatu Ligi i przyspieszenia jej upadku. 

Drugą korzyścią, którą przy budowie nowego świata przyniesie oparcie 
się na ,,Zjednoczonych Narodach“, jest mocne zaznaczenie decyzji zer- 
wania z neutralnością. Rzecz nie jest nowa. Neutralność nie była do 
pogodzenia z Paktem Ligi Narodów, który zobowiązywał wszystkich 
członków Ligi do zbiorowego działania. Jednak praktyka okazała się 
inna. Kolejne interpretacje paktu coraz więcej otwierały możliwości 
chronienia się członków Ligi Narodów w dogodnej przystani neutralności, 
a równolegle, wbrew logice, Duch neutralności, z pozoru wzniosły i 
bezstronny, ale daleki od rzeczywistości — chłodny i nieskłonny do ofiar 
w obronie głoszonych zasad — zdobywał sobie nieproporcjonalnie wielki 
głos w Ligowych naradach. 


Idąc po myśli generała Smuts’a, należałoby zastąpić zużytą nazwę Ligi 
Narodów nazwą mniej może ceremónialnią, a ściśle oddającą jej charakter 
i zadanie: „The United Nations League“ — Liga posiadać winna The 
United Nations Executive Council i ramię wykonawcze. 


Najstaranniejsze jednak zorganizowanie międzynarodowych 1 między- 
kontynentalnych władz nadrzędnych nie może zastąpić niezbędnej 
pracy u podstaw wszędzie tam, gdzie istnieją po temu warunki, a przede 
wszystkim na terenie tak trudnym i tak zagrożonym, jak kontynent euro- 
pejski. W istocie dla zapewnienia stosunków uregulowanych, opartych 
na czterech Wolnościach Prezydenta Roosevelta, nie wystarczy mieć narzuco- 
ną z zewnątrz „Siłę Policyjną'. Trzeba, przeciwnie, kontynent ten tak 
zorganizować, aby agresora w miarę możliwości pozbawić chęci i możności 
dalszego szkodzenia, natomiast wzmocnić elementy, szukające bezpieczeń- 
stwa i praworządności. Do tej pracy koniecznie wciągnięta być musi 
Europa Locarneńska wraz z Francją. Tezy tej nie potrzebuję bronić 
ani uzasadniać, gdyż nikt jej serio nie kwestionuje. Natomiast stwierdzam, 
że to jest nie dosyć. Twierdzę, że jest koniecznością nie do miikatęcki 
pójście dalej po linii polityki, rozpoczętej przez Wielką Brytanię w roku 
1939 — przez wciągnięcie do bliższej współpracy pokojowej państw i 
narodów, położonych na Wschód od linii Locarneńskiej. Państwa te w 
czasie ćwierćwiecza, dzielącego pierwszy etap wojny Światowej od drugiego, 
osiągnęły duży postęp we wszystkich dziedzinach. Warto zaznaczyć, że 
to nie one są w jakikolwiek sposób odpowiedzialne za wybuch ponownej 
wojny światowej. Natomiast przyrost sił niemieckich, osiągnięty z chwilą 
ich opanowania, odsłonił kruchość i ńiedostateczność systemu locarneń- 
skiego. System ten nie przewidywał udziału Rosji Sowieckiej. Dziś 
Związek Sowiecki siłą rzeczy odgrywa ważną rolę w organizacji 
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„RENETA” 


Zjednoczonych Narodów. Państwa Środkowo — Wschodniej Europy 
czują się podobnie powołane do wzięcia udziału w rozwiązaniu zadań na 
nie przypadających. Jest oczywiście nie do pomyślenia, by współpraca 
ich, która przybrać może różne formy, mogła — czy to przez swą organi- 
zację czy duch ją ożywiający — zająć stanowisko nieprzyjazne w stosunku 
do Związku Sowieckiego. Przeciwnie, stanowić ona będzie dodatkową gwa- 
rancję pokoju wzdłuż zachodniej granicy Związku Sowieckiego. 

Istnieje aks‘omat, że jeśli się chce mieć przyjaciół, trzeba mieć siłę. W 
polityce, a i w życiu — to tylko połowa prawdy. Trzeba bowiem poza 
tym jeszcze umieć wzbudzić zaufanie przez stałość w trzymaniu się zasad 
i celów, które muszą być zrozumiałe i winny służyć nie tylko interesowi 
własnemu, ale także interesowi przyjaciół, których się poszukuje. 

Wielka Brytania nieraz już w swej pełnej chwały przeszłości umiała 
skupić wokoło siebie wiernych sojuszników. Przeszła ona w latach, 
poprzedzających wojnę, przez okres słabości. Słabość tę pokonała. Jest 
silna, a przyjaciele jej wierzą, że zechce i po osiągnięciu zwycięstwa silną 
pozostać. Liczy na to z najgłębszym przekonaniem Polska, która w marcu 
roku 1939 była przedmiotem pierwszej z kolei gwarancji brytyjskiej. Pod- 
czas gdy niektóre państwa wschodniego rejonu Europy, sparaliżowane 
terorem niemieckim, uchyliły się od ofiarowanej im gwarancji, inne zaś 
zadowolniły się biernym jej przyjęciem, nie odważając się same odsłonić 
przyłbicy, Polska zdobyła się na przyjęcie na siebie zobowiązania wzajem- 
nego, zajmując tym samym miejsce pierwszego po Francji sojusznika Wiel- 
kiej Brytanii. Sojusz ten jest ważny i wiążący. Zobowiązuje on m.i. 
obie strony do niezawiązania osobnego rozejmu. Jest wykonywany przez 
obie strony z pełną lojalnością. Jeśli chodzi o Polskę, to związanymi 
czują się i Rząd jej, i żołnierz, marynarz czy rolnik, a także cały Naród 
tam, pod okupacją znoszący okrutne cierpienia i codzień ponoszący krwawe 
straty w swych najlepszych synach. Trwający mimo to w niezłomnym 
oporze, nie wydawszy ze siebie nikogo, który by się zgodził współpracować 
z wrogiem. Nie chodzi tutaj zresztą o sojusz formalny, obliczony na 
okres wojny. Polska wierzy, że, wytrzymawszy najcięższą próbę, która 
na nią spaść mogła, zdobędzie zarazem możność konstruktywnego jej 
wyzyskania w oparciu o brytyjskiego sojusznika 1 w interesie przyszłego 
europejskiego porządku. Posiada ona po temu potrzebne kwalifikacje. 
Dość znaczna ludnością i obszarem, jest ona przede wszystkim 1 najistot- 
niej zainteresowana umocnieniem bezpieczeństwa własnego 1 innych 
państw jej rejonu, znajdujących się w podobnym do niej położeniu. 
Stąd jej stałe i konsekwentne wysiłki do ścisłego powiązania się z nimi 
na zasadach zupełnej równości. Nie mając z żadnym z nich nierozwiąza|- 
nych zatargów, uważa się za czynnik zespalający I mogący w danym razie 
być pomocnym w łagodzeniu trudności innych. Osiągnięcia pożądanego 
celu szuka przy poszanowaniu zasad demokratycznych u siebie i zabezpie- 
czeniu sprawiedliwości społecznej. Współpracując z sąsiadami Czecho- 
słowakami, Rząd generała Sikorskiego rzucił podwaliny pod kontederacje 
obu państw w deklaracjach z 11 listopada 1940 roku i 9 stycznia 
1942 r. Przy tej sposobności oba rządy powitały z gorącym zadowoleniem 
deklarację grecko — jugosłowiańską z dn. 15 stycznia 1942 roku, która 
ożywiona jest tym samym twórczym duchem. 


Świadoma swej odpowiedzialności Polska nie może zamykać oczu na 
niebezpieczeństwa, które nawet po osiągnięciu zwycięstwa nie przestaną 
jej grozić od Niemiec. Dlatego oczekuje, że otrzyma tym razem środki, 
pozwalające na spełnienie przypadających jej zadań przez zmiany tery- 
torialne, wzmagające jej obronność i zapewniające jej zarazem lepsze 
warunki niezależności gospodarczej. 

Stwierdzić należy z zadowoleniem, że Rząd Brytyjski docenia celowość 
naszych wysiłków około zorganizowania Wschodniej połaci Europy. W 
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szczególności podkreślić należy ważne oświadczenie Sekretarza Stanu 
dla Spraw Zagranicznych w Leamington dnia 26 września 1942 roku, 
które pozwolę sobie przypomnieć : 

„Rad jestem, że mniejsze państwa również zdają sobie sprawę z konie- 
czności współpracy między sobą. Istnieje umowa Polsko — Czecho- 
słowacka i umowa Grecko — Jugosłowiańska, które obie są równocześnie 
wynikiem i wyrazem tego poczucia jedności. Jeśli o nas chodzi, będziemy 
nadal popierali tego rodzaju umowy i porozumienia i będziemy zachęcać 
mniejsze państwa do skupiania się w większe, aczkolwiek nie ekskluzywne 
ugrupowania. W ten sposób państwa te będą mogły, we współpracy z 
Wielkimi Mocarstwami, spełnić swoje zadania w utrzymaniu pokoju”. 


BOLESŁAW ZUBRZYCKI 


METAMORFOZY 


[ 


W epoce, której charakter ogólny najzwięźlej może określił Malraux, 
nazywając ją „czasami pogardy“, wydają się nieraz burze i przewrotv 
minionego wieku czymś bukolicznym i sentymentalnym, jak wyblakłe 
akwarelki w starym sztambuchu. W epoce Matteotiego, Thaelmana i 
Starzyńskiego łatwo zapominamy o tragiżmie rewolucyjnym wieku Pellica 
i Łukasińskiego. O tragiźmie tym głębszym dzisiaj, gdy na chwiejnych 
szalach wojny ważą się losy puścizny ideowej naszej nowoczesnej cywili- 
zacji. Pochód wojenny totalistów nie tylko przekreślił granice wielu 
państw i narzucił swój ład polityczny przeważającej części naszego konty- 
nentu, ale wtargnąwszy w biblioteki, pracownie, szkoły, sale sądowe, 
wypowiedział nieubłaganą walkę tym ideałom etycznym i zasadom ładu 
gromadzkiego, których zwycięstwo kosztowało tyle krwi, przelanej na 
barykadach w XIX wieku. 

Drogą siły wywołano kryzys podstawowych pojęć etycznych 1 ideałów 
cywilizacyjnych na kontynencie, tak jak swego czasu stworzono kryzys 
już nie parlamentaryzmu, ale demokracji w ogóle, by utorować sobie drogę 
do władzy absolutnej na popiołach podpalonego parlamentu i spalonej 
deklaracji praw człowieka i obywatela. 

Cechą charakterystyczną krucjaty ideologicznej totalistów jest fakt, że 
usunięto siłą i starto z tablicy praw nietylko te, które wynikały z wolno- 
ściowych koncepcji ideologicznych, przeciw którym skierowane zostało 
osttze frazeologii ideowej proroków totalizmu, ale że podkopano też i te 
doktryny, które stanowiły jeden z artykułów credo ,,Nowego Ładu”. 

I w tym wypadku potwierdza się stara prawda po paradoksalności rewo- 
lucji, niszczącej w swym rozwoju te koncepcje i doktryny, które stanowiły 
pierwsze ideologiczne usprawiedliwienie jej początków. 


II 


Prawo samostanowienia narodów i koncepcja państwa narodowego są 
niewątpliwie jednymi z najważniejszych pozycji w spadku ideowym, który 
zostawił nam ow rewolucyjny „wiek supremacji wolnomularskiej”, jeśli 
tak za Rosenbergiem nazwiemy wiek XIX. 

Prawo narodów do własnego, niezawisłego państwa było dla ideologów 
demokracji XIX wieku równie oczywiste i uzasadnione, jak prawo oby- 
wateli do kontroli rządów i do udziału w życiu politycznym. Sprawa 
polska była w owych czasach najbardziej aktualną ilustracją krzywdy 
dziejowej i ona też była wysuwana jako postulat, warunkujący sprawiedliwy 
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ład międzynarodowy przez wszystkich bojowników wolności ludzkiej od 

dekabrystów rosyjskich, poprzez „Młodą Europę“ Mazziniego aż do 

Karola Marksa. Prawo narodów do stanowienia o sobie stało się jedną | 

z programowych zasad demokracji nowoczesnej i jasnym jest też, że z | 
i chwilą gdy alianci nadali wojnie lat 1914-1918 charakter wojny ideologi- | 
| cznej o zapanowanie zasad demokracji, to prawo stało się jedną z podwalin | 
stworzonego przez nich systemu wersalskiego. 

Pojęcie narodu ulegało jednak głębokiej ewolucji w długim i burzliwym 
okresie od wojen wywołanych rewolucją francuską aż do epoki Wersalu, 
podobnie jak ewolucji ulegały poglądy na istotę i cel państwa. Rewolucja 
francuska narzuciła Europie niejedno z pojęć typowo francuskich, dojrza- | 
łych w wiekowym procesie historycznym na ziemi francuskiej 1 długie 
dziesiątki lat francuskie pojęcie „,nation'', obejmujące ogół obywateli, 
wychowanych we wspólnej kulturze, bez względu na różnice językowe 1 
etnograficzne pomiędzy poszczególnymi odłamami ludności, panowało w | 
języku ideologów demokracji europejskiej. Dla Mickiewicza pojęcie narodu 
polskiego obejmowało równie dobrze Litwinów, jak i Polaków, tak jak dla 
Mistrala prowansalczyk nie przestawał być Francuzem.  Kilkusetletnia 
tradycja wspólnoty kulturalnej i państwowej Litwy 1 Korony, łącząca 
etnograficzną Polskę, Litwę, Białoruś 1 Ukrainę uzasadniała całkowicie to 
stanowisko. Naród w tej koncepcji był dojrzałym owocem dziejów, 
łączącym w sobie bogactwo różnych elementów spójnią jednej tradycji 
historycznej, jednej gleby, jednej ojczyzny, jednego wspólnego wiekowego | 
trudu i jednej, z tego trudu wyrosłej, kultury. 

Poczucie przynależnosci narodowej łączyło się w tym pojęciu z okre” 
śloną przestrzenią geograficzną, której granice wykuły doświadczenia gospo” 
darcze, kulturalne i strategiczne wielu wieków. Związek ten był ścisły ! 
dawał w swej syntezie to poczucie patriotyzmu, którego tak piękną elogię 
= zostawił nam Karol Libelt. 


Ale wiek niespokojny rozrywał związek człowieka z ziemią. Postę” 
pującemu uprzemysłowieniu i rozwojowi środków komunikacji towa- 
rzyszyły wielkie ruchy migracyjne, od wsi do miast 1 z kontynentu na 
kontynent. Coraz bardziej zacierały się. odrębności obyczajowe i kul- 
turalne narodów i coraz większą rolę w kształtowaniu się poczucia narodo- 
wego zaczęła odgrywać wspólnota językowa, tak, że gdy w drugiej połowie 
NIX wieku wtargnęły w europejską umysłowość biologiczne i ewolucyjne 
sposoby oceny zjawisk społecznych, pojęcie narodu i grupy etnicznej, 
językowej, stały się niemal synonimami. Klasy mieszczańskie zwłaszcza, 
żyjące w lwiej części poza obrębem procesu produkcyjnego, na margine- 
sach produkcji, jak to określał Sorel, wykazywały w atmosferze dosytu 
i nieuzasadnionej wiary w nieograniczone możliwości nauk przyrod- 
niczych 1 technicznych, w dziedzinie moralnej 1 politycznej, wysokie 
lekceważenie historyczności bytu ludzkiego. Oderwane od gleby pro- 
dukcyjnej i od historii, oszołomione zdobyczami, jakie im dawał postęp 
techniczny, ulegały te klasy łatwo lingwistycznym 1 antropologicznym 
spekulacjom pozytywistów, tym sympatyczniejszym, że dalekim od suro- 
wego historycyzmu nauki Marksa i Engelsa, której pierwsze, niemiłe dla 
nich skutki, dawały się już odczuć w życiu środowisk przemysłowych. 
~ Proudhonowskiej koncepcji ojczyzny, jednoczącej ludzi produkcji we 

wspólnym dziele budowania kultury na wspólnym kawałku ziemi, zaczęto 
przeciwstawiać pojęcie narodu pozaklasowego i pozahistorycznego, opartego 
na mitycznej „wspólnocie krwi“. I nie był jedynie zbiegiem okolicznosci 
takt, że w stosunkach polskich, po upadku powstań inspirowanych ro- 
mantyczną miłością historycznej ojczyzny, pierwszą walkę o prawo do 
wolności narodowej podjęły w roku 1905 ręce stwardniałe w warsztacie 
produkcyjnym, związane z Ojczyzną długimi dziejami polskiego trudu. 
Nie przemawiała do nich doktryna ,,wspolnoty mowy krwi“ między cie- 
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miężonymi i ciemięzcami, chętnie budująca mosty porozumień w imię 
słowiańskiej mowy. 


III 


Gdy „Młoda Europa“ rewindykowała prawo narodów do własnego 
państwa, było wówczas jasnem dla wszystkich, że chodzi tu praktycznie 
o Włochów, Polaków, Czechów i pozostające pod władzą turecką narody 
bałkańskie. Tak Mazzini jak i Proudhon ujmowali pojęcie narodu w 
sensie historycznym. W tym sensie weszła ono też do frazeologii kate- 
chizmu demokracji, który pozostał niezmieniony przez długie lata polemik 
i walk politycznych, dzielące Wiosnę Ludów od lata 1914 roku. Ale sens 
pojęć podstawowych uległ ewolucji, i mieszczańska, lingwistyczna kon- 
cepcja narodu zdołała przez ten czas zróżniczkować i tak już rozproszkowany 
kontynent na szereg małych i nieraz zupełnie wszelkiej własnej przeszłości 
historycznej pozbawionych grup, różniących się od siebie tylko akcentami 
języka. Zwłaszcza, że rywalizujące ze sobą mocarstwa zajmowały się 
na ogół chętnie propagowaniem idei odrębności narodowej i ambicyj 
irredentystycznych wśród drobnych nawet grup etnicznych u swoich 
sąsiadów. Charakterystyczne dla pierwszego dziesiątka lat naszego wieku 
rozbudzenie narodów, tak zwanych małych narodów, pokrywa się z epoką 
gorączkowych zbrojeń i przygotowań, poprzedzających wybuch I wojny 
Światowej. Temu też w znacznej mierze należy przypisać fakt, że kon- 
cepcja lingwistyczna narodu odniosła zwycięstwo, nawet w kołach so- 
cjalistycznych, nad koncepcją historyczną w okresie, gdy wyłaniały się 
pierwsze zręby Europy wersalskiej. 

Nie należy się też dziwić, że politycy anglosascy, układający for- 
muły traktatu wersalskiego, uważali za słuszne oprzeć mapę polityczną 
Europy na mapie językowej, zwłaszcza, że ich koncepcja państwa była 
bliższa Wiktorjanskiego „,stróża nocnego aniżeli Bismarkowskiego 
Reichu, a nowowynaleziony system bezpieczeństwa zbiorowego napełniał 
ich optymizmem, pozwalającym traktować lekko sceptycyzm strategów. 
Sceptycyzm, uzasadniony jednym rzutem oka na kontury granic nowych 
tworów państwowych, kreślonych przez statystyki wątpliwych spisów 
ludności i nieprawdopodobne eksperymenty plebiscytowe, w/g prze- 
kornej w ich oczach zasady najmniejszych możliwie spółczynników obron- 
ności, sprzecznej z wszystkim tym, czego ich uczono w różnych Wyższych 
Szkołach Wojennych. 


IV 


Wydawacby się mogło, ze w Europie Arystydesa Brianda prawo narodów 
do wolności przestanie spędzać sen z oczu naczelników wydziału bez- 
pieczeństwa po licznych stolicach kontynentu. Żaden z wolnościowych 
burzycieli ładu curopejskiego w XIX wieku nie wyobrażał sobie tak daleko 
idącego zrealizowania prawa narodów -do stanowienia o sobie, jakie zostało 
osiągnięte w Wersalu. I takby napewno i pozostało, gdyby nie ewolucja 
stosunków gospodarczych i społecznych i z nią idąca ewolucja pojęć. 

Młode i stare państwa nie były bowiem w stanie ograniczyć swych zadań 
do funkcji przysłowiowego stróża nocnego; przyciśnięte koniecznościami 
gospodarczymi, wynikłymi z wojny i z gospodarczej emancypacji krajów 
oe musiały sie odgrodzić od siebie coraz to wyższymi 

arierami ceł, zmieniającymi się szybko w chińskie mury odosobnienia, już 
nie tylko gospodarczego, ale kulturalnego. Niepokój socjalny kontynentu 
zmuszał by stróża nocnego zastąpiono policjantem, umiejącym nietylko 
strzec pokoju i mienia obywatelskiego, ale także rozpraszać coraz liczniejsze 
tłumy bezrobotnych gazem łzawiącym 1 ogniem cekaemow. 

W rosnącym niepokoju społecznym i politycznym, który ogarnął konty- 
nent, zmieniała się struktura społeczeństw; procesowi przeobrażeń 
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społecznych wtórowały procesy przemian ideowych. Na gmachu demo- 
kracji mieszczańskiej, politycznej par excelence, zaczęły ukazywać się 
coraz liczniejsze rysy, spowodowane przesunięciami w tektonice spo- 
łecznej. 

Przemiany wewnętrzne kapitalizmu nowoczesnego wywołały pogłę- 
biający się z każdym dniem proces rozpadu mieszczaństwa. Eliminował 
on z ram klasy macierzystej coraz liczniejsze elementy drobno — i średnio 
kapitalistycznej burżuazji, zdeklasowane przez koncentrację kapitału do 
materialnej sytuacji proletariatu, ale różniące się od niego zupełnym brakiem 
związku z aparatem wytwórczym. Wynikała stąd całkowicie pozahis- 
toryczna postawa tych elementów. Pozbawione świadomości klasowej, 
przywiązane do urzędniczego biurka płacą proletariusza, stanowiły te 
elementy idealne środowisko do rozwoju wszelkiego rodzaju mistyki, 
usprawiedliwiającej ich zdeklasowanie, odczuwane jako głębokie poniżenie 
swego ja, i sublimującej ich z wydziedziczenia pochodzący kompleks niż- 
szości w mesjaniczną wiarę, w powołanie do celów wyższych. Lata, 
spędzone w okopach wielkiej wojny, nauczyły ich cenić irracjonalne pier- 
wiastki życia, tak często zależnego od zupełnie „przypadkowego toru nie- 
przyjacielskiego pocisku; odczuwane poniżenie napełniało ich gorącz- 
kowym uwielbieniem siły i nienawiścią do ładu, który im to poniżenie 
zdeklasowania przyniósł. Na rosnących marginesach produkcji rodziły 
się manifesty artystyczne Marinettiego 1 Mussoliniego ,,fasci d'azione“, 
legenda Horst — Wessela i Möller Van Den Brucka, idea trzeciej Rzeszy. 
Wyrośli poza zasięgiem trudu produkcyjnego widzieli nowi ludzie wszelkie 
źródło zła w ustroju politycznym społeczeństw które ich wychowały i 
zdeklasowały ; stąd rodząca się z nich i w nich fala rewolucji mieszczań- 
skiej, byla falą rewolucji politycznej przede wszystkim, a nie społecznej. 
A jeśli mówili o sobie jako o ruchu ,,robotnikow 1 żołnierzy to tylko 
przez własny kompleks niższosci, każący im szukać pozorów siły w 
zaprzeczeniu własnego rodowodu. 


V 


Obcą była nowym ludziom, ludziom z „,fasci'* 1 pierwszych szturmówek 
proletariacka wiara w dobrą istotę natury ludzkiej, wynikające stąd dążenie 
do postępu i mit człowieka wolnego, wyswobodzonego z pęt ekonomizmu. 
Z rowów strzeleckich, z poniżenia doznanego, z rozczarowań politycznych 
wynieśli oni poczucie nieodmiennosci, wieczności zła, ugruntowane zresztą 
w Europie pierwszych lat powojennych powodzeniem neovicianizmu 
Benedetta Croce i „organicznej teorii dziejów'* Spenglera. Indeterminizm 
i relatywizm poznawczy nauk przyrodniczych stwarzał w swej wulgarnej 
formie dobre podłoże do rozpowszechnienia się relatywizmu ety- 
cznego, lekceważącego ustalone pojęcia o ładzie i prawach moralnych. 
W taki klimat duchowy uderzała Nietzscheańska „wola Mocy“ ludzi 
wydziedziczonych, znajdując w panującej pesymistycznej koncepcji czło- 
wieka uzasadnienie gwałtu, jako jedynej naturalnej metody działania i 
przemocy, jako jedynego celowego systemu organizacyjnego w społczeń- 
stwie ludzkim. I powstawała z tego uderzenia 1 splotu idei wola władzy 
i wola rewolucyjna, pragnąca nie przebudowy Świata, ale jego podporząd- 
kowania, widząca w historii nie twórcę kultury, ale ciążące przekleństwo 
losu. A historyczny pogląd na świat mieszczaństwa przemienił się w 
nowych ruchach w postawę antyhistoryczna, pragnaca przekształcać dzieje 
w/g własnych wyobrażeń 1 wizji. 

Podobnym przekształceniom uległo i pojęcie narodu. Nie był to już 
ahistoryczny, lingwinistyczny naród demokracji mieszczańskiej; prze- 
ciwstawiono mu biologiczną koncepcję narodu — rasy, antyhistoryczną 1 
irracjonalną. W mistyce ruchu naród stawał się tworem abstrakcyjnym 
i absolutnym, wiążacym ludzi tajemniczymi „węzłami krwi“, bez względu 
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na przeszłość historyczną, która ich wychowała, i przestrzeń geograticzna, 
z której wyrośli. Straciło swój sens słowo „ojczyzna, nie była ona niczym 
innym jak więzieniem narzuconym narodowi przez historię, ciemiężącą 
przez wieki siłą dynamiczną narodu, ogranicząjacą jego pęd do nie- 
ograniczonej ,,przestrzeni życiowej”, do małego skrawka ziemi; stwo- 
rzono obszerną mitologię pseudonaukową, mającą wykazać, jak dalece 
rozwój historyczny był wynikiem działania demonicznych, tajnych 1 
przewrotnych potęg, krzyżujących drogi rozwojowe narodu. Historia 
była przekleństwem, więzieniem, upokorzeniem ; walka o władzę była 
jednoznaczna z walką o przezwyciężenie historii. Taki był sens hasła o 
prawie narodu do stanowienia o swoim losie, z którym wystąpiły pierwsze 
kadry wyznawców totalizmu do walki o władzę w państwie. 


VI 

Państwo stało się wyrazem zewnętrznym, materialnym narodu, jego 
szkieletem i kośćcem, jego sens został zdynamizowany, zespolony z ideą 
narodu — rasy. Zagubił się w tym ujęciu jego sens geograficzny, im- 
manentny związek z określonym obszarem, z terytorium historycznym, czy 
etnograficznym. Zadaniem jego stało się utrzymanie spójni organizacyjnej 
pomiędzy ludźmi jednej krwi, a nie między mieszkańcami określonego 
terytorium ; stąd w konsekwencji musiało nastąpić wyłączenie spod opieki 
państwa wszystkich obywateli innej rasy, ich podział na kategorie 1 nadanie 
obywatelstwa narodowego wszystkim członkom narodu — rasy, choćby 
byli obywatelami innych państw — obszarów, synami innych ojczyzn, 
wychowanymi przez inne kultury. Stało się jego zadaniem zebranie wszy- 
stkich okruchów narodu do jednego, wspólnego pnia. Ono motywowało 
pierwsze agresje, okupację Nadrenji, Anschluss Austrii, ono było atutem 
rozmów w Godesbergu i Monachium, w jego imię, w imię prawa Niemców 
gdańskich należenia do wspólnego ogólno — narodowego państwa for- 
mułowano pierwsze próby szantażu wobec Polski. Pojęcie granic history- 
cznych, etnograficznych, strategicznych, traciło swój sens dła państwa— 
narodu, ideologicznie było ono organizacją żywego tworu, obszar jego 
stracił sens ojczyzny ; naród pozahistoryczny stawał się coraz bardziej 
oderwaną od określonej przestrzeni gromadą, żyjącą w takiej czy innej 
przestrzeni życiowej. Koncepcja „,Lebensraumu' zastąpiła historyczną 
koncepcję ojczyzny. Jak w dawnych wiekach organizacja hordy znajdy- 
wała swą przestrzeń życiową wszędzie, gdzie konie znalazły trawę w stepach, 
a szable nie napotykały na żbyt duży opór, tak w koncepcji nowoczesnego 
totalizmu naród — państwo, organizacja dynamiczna narodu — rasy, kon- 
cepcja pozageograficzna i antyhistoryczna, wyruszyła na poszukiwanie 
swego Lebensraumu, wysyłając swe dywizje pancerne i eskadry bombow- 
ców na kolejny podbój Polski, Francji, Bałkanów, kontynentu, świata. 


VII 

Uderzenie, przygotowywane od lat, opracowane z mistrzowską precyzją 
przekreśliło jednym niemal zamachem kunsztowną mapę nakreśloną w 
Wersalu. Znakomita przewaga ilościowa, tak w ludziach jak i w materiale, 
doskonała organizacja całej maszyny wojennej, zdyscyplinowanie społe- 
czeństwa dały Niemcom hitlerowskim w ogromnie krótkim czasie możność 
owładnięcia znaczną częścią kontynentu europejskiego. Starcie żywych 
sił okazało, jak słabym tworem są państwa, których wielkość wyznaczały 
granice językowe, nie pokrywające się ani ze strategicznym ukształtowaniem 
ich obszaru geograficznego, ani z historycznymi tradycjami kontynentu. 
Okazało też bezsilność wszelkich formuł, stwarzanych przez dyplomatów 
dla zabezpieczenia ich pokojowego rozwoju, wszelkich, choćby najbardziej 
precyzyjnych systemów bezpieczeństwa zbiorowego, systemu przymierzy 
obronnych, systemu bilateralnych paktów o nieagresję. Udowodniło, że 
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pojęcie równowagi międzynarodowej ma tylko wtedy sens, gdy układ 
równowałgi złożony jest z gospodarczo i liczebnie mocnych, równych 
sobie siłami stron ; że nie można opierać równowagi na artymetycznym 
dodawaniu do siebie sił drobnych partnerów, choćby powiązanych najsil- 
niejszymi, najświętszymi przymierzami. Pakty i przymierza pękały prędzej, 
niż granice, a przysłowiowe „karmienie krokodyla', że użyjemy history- 
cznego już dziś określenia Churchilla, rozbijało wszelkie traktaty i oparte 
na nich kombinacje obronne przez kilka dobrych lat, od układu Hoare — 
Laval aż do napadu na Pearl-Harbour, torując w sposób pokojowy drogę 
żołnierzowi osi. 


Koncepcja państwa etnograficznego, tak popularna w epoce układania 
traktatu wersalskiego, została zdmuchnięta przez pierwszy powiew burzy 
dziejowej, jak wiele innych iluzji mieszczańskiego, ahistorycznego 
intelektualizmu. W ten sposób na podartych kartach Wersalu uzyskali 
twórcy Trzeciej- Rzeszy możność organizowania „przestrzeni życiowej 
narodu niemieckiego'', którą stał się praktycznie niemal cały kontynent 
europejski. 


VIII 


W antyhistorycznej mistyce narodowego socjalizmu oznacza przestrzeń 
życiowa, ,,Lebensraum™, klasyczną ziemię zdobywców, szeroki step, 
puszczę, abstrakcyjny twór wyobraźni rewolucyjnej. Ona jest terenem 
ekspansji dynamicznego, bezterytorialnego narodu—państwa zdobywców, 
dzieje jej poczynają się z chwilą podboju przez rasę zwycięzców. Ziemia 
dziewicza, bez rodowodu i bez ,,ciezaru historii'', ład jej jest ładem zdoby- 
wcy, który nie może się liczyć z takim, czy innym zastanym porządkiem 
rzeczy, z podziałami wytworzonymi przez historie czasów ubiegłych. 
Strategiczne 1 gospodarcze cele zdobywców określają jej nowy ład, one 
dyktują prawa ludom podbitym, autochtonom, o których prawie do życia 
decyduje interes zwycięzcy. Etnograficzne uporządkowanie przestrzeni 
życiowej musi być pierwszym krokiem jej organizacji. 

U porządkowanie to zaczęto przeprowadzać bezpośrednio po dokonanym 
podboju. Po pokojowym eksperymencie wymiany ludności niemieckiej 
z włoskiego Tyrolu zaczęto przeprowadzać masowe przesiedlenia ludności 
niemieckiej, ściąganej z terenów bałtyckich, okupowanych przez Związek 
Radziecki na ziemiach polskich, wcielonych do Rzeszy. Podobnie postą- 
piono w Alzacji i Lotaryngii, na terenach Eupen i Malmedy. Masowe 
migracje ludności, dokonywane pod przymusem, okazały się technicznie 
zupełnie nietrudnymi do przeprowadzenia. Zwłaszcza pokojowy transfer 
Niemców tyrolskich może służyć za kapitalną ilustrację możliwości, jakie 
dzisiejsze środki techniczne otworzyły dla zagadnienia masowego przerzu- 
cania osiadłej ludności na dowolnie wybrane miejsce, w celach politycznych, 
lub gospodarczych organizatorów transferu. Te migracje masowe, doko- 
nywane z pogwałceniem wszelkich dotąd przyjętych pojęć i praw, zostały 
przeprowadzone w imię jednolitości etnicznej państwa — narodu. Wykazu- 
ją one dosadnie płynność i niestałość pojęcia obszarów etnograficznych 
wobec nowoczesnych środków technicznych. Mistyka narodowego so- 
cjalizmu, identyfikująca intelektualistyczną koncepcję narodu rasy z pojęciem 
państwa, w zupełnym oderwaniu od rzeczywistości geograficznej i history- 
cznej, doprowadziła w realizacji swych ideałów do jedynego w swoim ro- 
dzaju „reductio ad absurdum“ koncepcji państwa narodowego, takiej, jaką 
sobie wyobrażali twórcy Traktatu Wersalskiego, uważający opieranie 
podziałów politycznych na granicach obszaru etniczno — językowego za 
najwyższy wyraz sprawiedliwosci międzynarodowej „a plebiscyty za naj- 
słuszniejszy sposób rozstrzygania zastarzałych „sporów o mur graniczny”. 
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Doświadczenia, jakie wynoszą społeczeństwa europejskie z ponurego 
okresu czasów pogardy i straszliwej nocy wojennej wykazują nietylko 
kruchość intelektualistycznych koncepcyj narodu i ładu międzynarodowego 
w zetknięciu z rzeczywistością przemian historycznych. Wykazują one 
też dowodnie głębokie niebezpieczeństwa, jakie dla kultury europejskiej 
przynieść może oparcie na tych koncepcjach życia politycznego jednego 
choćby tylko narodu. Nie przypuszczał nigdy pozytywistyczny hrabia 
Gobineau, że jego fantazje naukowe trafiwszy w ręce ludzi bez skrupułów, 
płonących żądzą odwetu za poniżenia, jakie im przyniósł proces ekonomiczny 
i szaleństwo polityczne minionego pokolenia, staną się dynamitem, ni- 
szczącym wszystko to, co na kontynencie było dla ludzi jego typu drogie 
i cenne. Nie przypuszczali też twórcy Traktatu Wersalskiego, że ich 
realizacja wolności narodów nie tylko nie da tym narodom potrzebnego 
bezpieczeństwa, ale każąc im żyć w ustawicznej trwodze wobec silniejszego 
gospodarczo czy militarnie sąsiada, zamknie je w odosobnieniu by zamienić 
je wreszcie z rozwojem wydarzeń politycznych w niewolników już nie w 
przenośni, ale w straszliwej rzeczywistości obozów koncentracyjnych tego 
wielkiego domu niewoli, którym się stała Europa. 

Noc, w którą zapadliśmy, daleka jest jeszcze od świtu. Nie wiemy 
kiedy ów świt nadejdzie i jaki przed nami otworzy obraz. Wiemy tylko, 
ze bedzie to obraz spustoszeń okropnych i że wśród ruin miast leżeć będą 
ruiny idei, doktryn i praw. I że na tych ruinach przyjdzie nam budować 
nowy ład, nowy porządek rzeczy i idei. Uprawnia nas do tej wiary świa- 
domość, że wojna, która zmienia i przeobraża życie narodów, nie przerywa 
ciągłości dziejów i jej nieubłaganej konsekwencji, której nie może prze- 
łamać wola najbardziej nawet rewolucyjna. 

Idea wolności ludów, ich prawa do swobodnego rozwoju, idea Maz- 
ziniego i Mickiewicza jest istotną składową systemu etycznego, na którym 
oparł się rozwój kultury europejskiej. I jakkolwiek koncepcje ideologi- 
czne, wywiedzione z tej idei, wynaturzone i spaczone zagroziły zatamo- 
waniem rozwoju kultury, a wersalska próba oparcia na niej ładu między- 
narodowego załamała się w ogniu próby historycznej, to jednak zasada 
wolności państwowej ludów musi być spełniona, jeśli ludzkość nie ma 
się pogrążyć w odmętach barbarzyństwa. 

Dlatego też dziś, gdy doświadczenia historyczne wykazały całą słabość 
lingiwistycznej koncepcji narodu i na niej opartej idei państwa narodowego, 
myśl polityczna Europy zwraca się coraz bardziej ku idei federacyjnej, 
dającej narodom wolność, a państwom siłę, wystarczającą do stworzenia 
rzeczywistej i trwałej równowagi międzynarodowej. Odrzucając dok- 
tryny mieszczańskiego intelektualizmu, oprzeć ona musi swe plany na 
historycznym pojęciu narodu i geograficznej ojczyzny. 

Nie jesteśmy dziś jeszcze w stanie przewidzieć fotm, jakie przybierze 
praktyczna realizacja tych idei, ani dróg, które do tych realizacji nas 
doprowadzą. Ale czujemy ciepły podmuch Wiosny Ludów i jej niezwy- 
ciężonych ideałów, który znów owiewa nasz kontynent. I znów, po 
stuletnim kręgu przemian, staje kontynent w kręgu „Młodej Europy". 
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SIR STAFFORD CRIPPS 


ROZWÓJ CHRZEŚCIJAŃSTWA 


Przemówienie wygłoszone w Albert Hall’u dn. 26 września 


Zebraliśmy się dzisiaj, — złączeni wiarą, że jest siła większa od wszystkich 
potęg materialnych — siła ducha — bez której nie możemy udoskonalić 
naszego życia, ani naszego społeczeństwa. 

Tę siłę ducha nazywamy Bogiem. A ponieważ Chrystus pokazał nam, 
jak mamy żyć, tu, na ziemi, 1 przezwyciężać wszyvikie nasze tragiczne 
trudności i konflikty, — jesteśmy głęboko zainteresowani rolą, jaką nasze 
Kościoły powinny i mogą odgrywać w życiu naszego kraju i świata. 

Bądźmy między sobą szczerzy — Pomoc Boska i przewodnictwo Boskie, 
które powierzone zostało Kościołowi, — nie przejawiło się głębiej w 
ostatnich czynnościach Kościoła i nie wywarło wpływu na postęp świata. 

My, którzy stanowimy Kościół — a nie Bóg — odpowiadamy za to. 

Istniały zawsze i dotąd istnieją dwie zasadniczo różne koncepcje, doty- 
czące zadań Kościoła. Chociaż nie wykluczają się one wzajemnie, wyra- 
żają dwa przeciwstawne podejścia do zagadnień naszej cywilizacji. Pier- 
wsza uważa Kościół za narzędzie Boga, przez które możemy osiągnąć 
zbawienie własne w życiu przyszłym. Druga, widzi w Kościele czynnego 
orędownika przykazań Boskich tu, na ziemi, — pioniera zbawienia społe- 
cznego, zainteresowanego bardziej realizacją dobra i szczęścia ludzkiego 
na ziemi i w chwili bieżącej, niż głoszeniem cnót indywidualnych, jako 
środka do osobistego zbawienia w życiu przyszłym. 

Pierwszy z tych dwuch poglądów dąży do oderwania jednostki od jej 
odpowiedzialności społecznych na rzecz życia kontemplacyjnego i modlitwv 
w oczekiwaniu świata przyszłego. 

Drugi uważa nasze codzienne uczynki (nie słowa, ani myśli) za najży- 
wotniejszy środek stosowania etyki chrześcijańskiej wśród ludzi. 

Rosnące zrozumienie i znaczenie, przywiązywane do tego drugiego po- 
glądu na religię, oraz wzrost uświadomienia społecznego wszystkich 
Kościołów, stały się jednym z najbardziej znamiennych zjawisk w rozwoju 
uczuć religijnych naszych czasów. 

To właśnie podejście do religji czyni ją tak pociavajaca dla wielu jej 
gorliwych wyznawców, zwłaszcza wśród młodej generacji. Przez to 
podejście jedynie możemy ożywić i wzmocnić siłę chrześcijaństwa. 

Stare formy i zdania, związane z minioną erą cywilizacji, a kładące 
główny nacisk na zbawienie duszy, przestały być pociągające, pomimo ich 
piękna i tradycji dokoła nich wytworzonej. Nie znajdują już zastosowania 
w trudnych praktycznych zagadnieniach życiowych, które nas nękają i 
które chcemy rozwiązać. 

Istnieje wyraźny przedział pomiędzy pouczaniem religijnym a wprowa- 
dzaniem w życie cnót społecznych. Pouczanie może popaść w niebezpie- 
czeństwo zachęcania nas do swego rodzaju formy „ucieczki“ religijnej 
(,,a form of religious escapism‘). 

Dwa światy stają przed nami. Jeden — doskonały, duchowy, poś- 
miertny, — do ideałów którego staramy się dostosowywać bez nadziei i 
bez wiary w ich obecne osiągnięcie. Drugi — ziemski, dotykalny, który 
uważamy z natury rzeczy za niedoskonały i grzeszny. 

Jeden jest życiem Boga, drugi — życiem człowieka. 

Ta dwoista koncepcja wytwarza jednak fałszywą perspektywę. W rze- 
czywistości bowiem żyjemy życiem Boga już tu, na ziemi. Dobre czy 
złe, życie nasze dane jest nam przez Niego, Jego jest dziełem i służyć ma 
Jego celom. 


Przeznaczeniem nauki Boskiej jest by zapanowała na ziemi. Jej wska- 
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zania muszą być wypełnione, a Chrystus dał nam obraz tego, co znaczy 
Królestwo Boże na ziemi. 

Ta dwoista koncepcja religii zniechęca naszą wiarę do społecznych 1 
ekonomicznych zadań życia. 

Z jednej strony wytwarza ona pojęcie ,,religji na niedzielę", prakty- 
kowanej przez jeden dzień w tygodniu i odgraniczonej od wszystkiego, 
dla ułatwienia nam kontaktu z „tamtym niewidzialnym światem; z 
drugiej strony wytwarza pojęcie normalnej ludzkiej egzystencji, przezna- 
czonej na pozostałe. sześć dni tygodnia, podczas których problem religijny 
sprowadza się do niepopełniania grzechów powszednich, w trosce o życie 
przyszłe. 

W moim głębokim przekonaniu nieodzownym warunkiem dalszego 
istnienia Kościoła i jego wpływów jest wzięcie na siebie — i to od zaraz 
— obowiązku zbawienia społecznego, jako środka udoskonalenia pano- 
wania Boga nad ziemią. 

Nigdy nie mogłem uwierzyć, aby Bóg stworzył ten świat wyłącznie jako 
„dolinę cierpień i łez* w oczekiwaniu na szczęście przyszłe. Nauka Jego 
— którą objawił nam Chrystus — uczy, abyśmy sami sobie wypracowali 
własne zbawienie tu, na świecie stworzonym przez Niego, a przez to 
osiągnęli swoje i Jego szczęście. 

Ta wielka przygoda życia, w której wojna dzisiejsza jest tylko jednym 
z pojedyńczych epizodów, powinna natchnąć nas do czynnego wprowa- 
dzenia celów chrześcijańskich w życie. 

Przyjąwszy więc za cel chrześcijaństwa ocalenie społeczne (,,social sal- 
vation“) przechodzę z kolei do sprawy dotyczącej wprowadzenia w życie 
naszych zadań. 

Kościół, jako zorganizowana instytucja, nie powinien zaciągać się na 
listę partji politycznych. Gdyby uczynił to, znaczyłoby, że przekreślił 
swoje powołanie i wystawił na szwank siłę religii. 

Siłą Kościoła jest wytwarzanie właśnie kierującej siły moralnej w socjal- 
nym i ekonomicznym rozwoju świata. Do polityków zaś należy technika 
rządzenia i prawodawstwa. Nie znaczy to jednak, by politycy mieli być 
materjalistami. Przeciwnie, dzisiaj bardziej niż kiedykolwiek, potrzebu- 
jemy odważnych chrześcian w naszym życiu politycznym. 

Odkąd bowiem zadaniem kierujących sił moralnych ma być wpływanie 
na myśl polityczną, zazębiać muszą się one bezpośrednio o myśl 1 działał- 
ność polityczną. 

Zasady chrześcijańskie winny stać w tak ścisłym związku ze społecznymi 
i ekonomicznymi zagadnieniami chwili bieżącej i tak głęboko przeniknąć 
opinię publiczną, aby żaden rząd nie był w stanie przeciwko nim wystę- 
pować. Nie mogą to już być więcej mgliste i idealistyczne teorie, w niczym 
niezwiązane z dzisiejszą strukturą społeczną i palącymi zagadnieniami 
aktualnymi ; taka postawa rozdrażnia tylko ludzi. 

Obowiązkiem Kościoła jest interpretowanie etyki chrześcijańskiej w 
zastosowaniu do zagadnień chwili bieżącej; wiele bowiem gorzkich i 
bolesnych spraw wynikło z powodu naszych zaniedbań w przeszłości. 


Siła przewodnictwa moralnego Kościoła zależeć będzie od odwagi z 
jaką Kościół będzie interpretował i stosował swe wskazania. Najważ- 
niejszymi cnotami chrześcijańskimi są : odwaga i brak lęku; w tym 
nowym przewodnictwie moralnym muszą one sięgnąć najwyższego szczytu. 
Przewodnictwo moralne nie polega na tym, aby ograniczać się do idei, a 
następnie podążać za głosem większości, ale raczej na tym, aby ogarnnąć 
zbiorową myśl ludzką i skierować ją na drogę prawdziwie chrześcijańskiego 
działania. 

Przewodnictwo duchowe i popularność często wydają się sobie prze- 
ciwstawne ; tak było za życia Chrystusa i w pierwszych dniach chrześci- 
jaństwa. Ale na dłuższą metę przewodnictwo moralne znajdzie zawsze 
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szerokie zrozumienie u ludzi, nie dlatego, że schlebia im chwilowym prag- 
nieniom i uczuciom, ale dlatego że w rezultacie przyciąga do siebie wszystko 
to, co jest najlepsze w naturze ludzkiej. 

Zastosowanie etyki chrześcijańskiej do okoliczności dnia dzisiejszego ma 
zasadnicze aspekty. 

Jeden z nich, który moglibyśmy nazwać negatywnym, potępia istniejące 
warunki socjalne i 1 ekonomiczne, nie będące w zgodzie z zasadami chrześci- 
jańskimi. To odziedziczyliśmy w spadku po pokoleniach przeszłych. 

Drugi — pozytywny — pragnie urzeczywistnienia takich społecznych i 
ekonomicznych warunków życia, któreby współbrzmiały z naszymi zada- 
dami chrześcijańskimi, — albo, żeby użyć innych słów, któreby się stały 
naszym społecznym celem chrześcijańskim. To powinno *być naszym 
spadkiem dla pokoleń przyszłych. 

Raz jeszcze podkreślam, że nie chodzi o poświęcanie się dla jakiegoś 
idealistycznego Świata, który kiedyś nadejdzie — ale o nasz Świat, o nasze 
społeczeństwo takie, jakie istnieje obecnie. Nie interesuje nas wypraco- 
wywanie — w beznadziejnym świecie zła — jakiegoś idealnego Świata 
pośmiertnego. Interesuje nas 1 obchodzi nasz obecny świat 1 wytwo- 
rzenie z niego lepszego 1 radośniejszego życia dla ludzi na „naszej zielonej 
kwitnącej ziemi‘ 

Istniejące życie społeczne, wszystko jedno dobre, złe, czy obojętne, jest 
życiem, które nas bezpośrednio obchodzi. 


„Po ich owocach poznasz ich“ nie oznacza wcale wizji lepszego, odmien- 
nego świata w przyszłości, ale oznacza poznanie człowieka po tym, co w 
danej chwili czyni. 


Za wytwarzanie tych owoców jesteśmy odpowiedzialni my, ludzie, a 
jeśli nie jesteśmy zdolni nawet do powzięcia starań, by je wytwarzać, 
grzeszymy ciężko pychą i brakiem wiary. 


Nie możemy też ograniczać uczynków do słów chwalebnych ; musimy 
je wprowadzić w życie. Niektóre z uczynków naszych wydawać się mogą 
równie błahe, jak rzucenie kartki papieru do urny wyborczej lub uczestni- 
czenie w zebraniu. Inne mogą mieć głębsze i istotniejsze znaczenie, jak 
stworzenie przez nas samych programu społecznego. Nie zapominajmy 
jednak, że właśnie z tych czynów, często tak niepozornych i nic samych 
przez się nieznaczących, kształtuje się życie narodów i buduje się w rezul- 
tacie Świat. 


Członkowie Kościoła muszą zobowiązać się wzajemnie do realizowania 
tych celów chrześcijaństwa, które uznane zostały dziś za najpilniejsze. 
Realizując te cele, Kościół musi być niesktępowany żadnymi materjalnymi 
względami, tak, iżby mógł swobodnie pobierać decyzje, jedynie na pod- 
stawie własnego przekonania O EA „Idź, sprzedaj wszystko co 
posiadasz i rozdaj biednym było nakazem danym bogatemu mło- 
dzieńcowi dla umożliwienia mu ało sądów moralnych, nieobciążo- 
nych żadnym uprzedzeniem. 

Kościół cierpiał wielokrotnie, i cierpi dzisiaj, z powodu świadomości, 
lub lęku, że odważne nauczanie zasad chrześcijańskich, w zastosowaniu do 
nowoczesnego społeczeństwa, wymagać będzie daleko idących zmian 
socjalnych i ekonomicznych, które nawet mogą podkopać finansową i 
organizacyjną równowagę samego Kościoła. Ta świadomość nie jest 
pozbawiona słuszności, ale nie stoi w żadnym stosunku do obowiązku 
Kościoła zakładania nieodzownych podwalin pod nasze ocalenie społe- 
czne. Ta świadomość nie może w niczym naruszyć celów, dla których 
każdy chrześcijanin musi pracować. 

Które z zasad chrześcijańskich — mówiąc krótko — mają być stosowane 
w naszym życiu społcznym ? 

Nie będę poruszał negatywnej strony gdyż wszystko, co jest w naszym 
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życiu ekonomicznym i społecznym nieudolne 1 niesprawiedliwe, znamy aż 
nadto dobrze. 

Na prawdę ważna jest pozytywna, twórcza strona zagadnienia, związana 
raczej z dniem dzisiejszym i z przyszłością, a nie z przeszłością. 

Po pierwsze — jako chrześcijanie — odrzucamy całkowicie i ostate- 
cznie nazistowską, materialistyczną doktrynę społeczną, odrzucamy bru- 
talne prawo do-spychania człowieka, stworzonego na obraz Boga — do 
roli jednej z miliona śróbek w maszynie materialistycznego świata oraz 
nieograniczone stosowanie prześladowań i niewolnictwa wobec wszystkich 
ludzi za wyjątkiem, wybranej przez nich samych, jednej kasty lub rasy. 

Jako alternatywy pozytywnej, żądamy poszanowania godności ludzkiej 
oraz równych praw dla wszystkich ludzi — w uczestniczeniu w nowym, 
planowym rozwoju naszej i ich cywilizacji — bez względu na ich pocho- 
dzenie, wyznanie i rasę. Wypływa to z nauki chrześcijańskiej o braterstwie 
wszystkich ludzi. 

Zdajemy sobie w całej pełni sprawę, jak trudnym zadaniem będzie ni- 
szczenie zła i zaprowadzanie dobra, zadanie to nie będzie osiągnięte przez 
zniszczenie nazismu i jego okrutnej potęgi ; czeka nas jeszcze wiele innych 
złych sił i wielu innych wrogów na drodze do osiągnięcia naszych celów 
chrześcijańskich. Konieczność chrześcijańskiego samozaparcia się będzie 
może większa po skończonej wojnie, a w każdym razie nie mniejsza niż 
obecnie. 

Z kolei będziemy musieli się poświęcić sprawie zaprowadzenia sprawied- 
liwości społecznej 1 to poświęcić się z taką energią i z taką dobrą wolą, z 
jaką obecnie walczymy o zwycięstwo. Nie może tu być mowy o odkładaniu 
tej sprawy do czasu wygrania pokoju; 1 ostrzegam, że walka o sprawied- 
liwość społeczną będzie długa 1 zażarta. 

Z kolei wypowiadamy się za systemem demokratycznym, gdyż on jeden 
nadaje prawdziwą wartość chrześcijańskiemu braterstwu w naszym życiu 
narodowym. Idea dyktatorska jest sama w sobie całkowicie przeciwna idei 
równości, której wymaga braterstwo ludów. Nie możemy zatem uznać 
żadnej jednostki ludzkiej za najwyższą, ani za powołaną do rządzenia i 
kierowania przeznaczeniem innych ludzi, w jakiejby to nie było dziedzinie 
życia : politycznej, społecznej, lub ekonomicznej. 

Techniczna struktura naszej demokracji — (za wyjątkiem tego, że musi 
ona szanować prawdziwą równość i dawać wszystkim jednakowe szanse 
życiowe) — jest rzeczą specjalistów, a nie nas, chrześcijan. Do nas należy 
stawianie zagadnień i dezyderatów. 

Niezależnie jednak od tych zasadniczych i ogólnych wskazań, musimy 
wskazywać także na praktyczne, bezpośrednie sprawy, dotyczące sprawied- 
liwości społecznej i ekonomicznej. Jako nasz cel chrześcijański mogli- 
byśmy wziąć pięć skromnych dezyderatów narodu amerykańskiego wy- 
rażonych przez Roosevelta :— 

Jednakowe możliwości życiowe dla młodzieży i dla wszystkich. 
Praca dla tych, którzy chcą pracować. 

Zabezpieczenie życiowe dla tych, którzy go potrzebują. 
Zerwanie z przywilejami dla nielicznych. 

. Swobody obywatelskie dla wszystkich. 


Nikt z nas z pewnością nie zaprzeczy, że te skromne dezyderaty mają 
swe źrodło w elementarnych zasadach sprawiedliwości chrześcijańskiej. 
Sądzę, że każdy z nas gotów jest pracować niestrudzenie, conajmniej dla 
realizacji tych pięciu punktów sprawiedliwości społecznej. 

Niektórzy chcieliby zapewne pójść dalej w kierunku prawdziwej ekonomi- 
cznej i społecznej równości, ale gdybyśmy osiągnęli już tylko powyższe 
cele, w czasie stosunkowo najkrótszym, moglibyśmy powiedzieć, żeśmy 
się częściowo przyczynili do wprowadzenia w życie słów mistrza — „uczyń 
to, a będziesz żył“. Chcę zwrócić uwagę na znaczenie urzeczywistnienia 


RON 


764 


Fa 


tych celów w życiu. Stawianie sobie celów nie ma wartości tak długo, póki 
nie zdecydujemy się na przedsięwzięcie stanowczych kroków do wcielenia 
ich w życie. Jeżeli zgodzimy się, że wyrażają one podstawowe zasady 
chrześcijańskie — na co oczywiście zgodzić się musimy — wtedy nic nie 
powinno stać na drodze do ich zrealizowania. 

Może się zdarzyć, że sami stanowimy przeszkodę, będąc cząstką jakichś 
uświęconych praw i interesów finansowych lub innych, które należałoby 
odrzucić precz, abyśmy mogli osiągnąć nasze zamierzenia. Warunki 
naszego życia, komfort, nawyki 1 obyczaje, wszystko to może stawać nam 
na przeszkodzie. Jeżeli mamy zapewnić pracę wszystkim, którzy mogą 
pracować, będziemy musieli przeprowadzić wielkie zmiany w planowaniu 
1 organizowaniu produkcji, co nigdy nie było możliwe w przeszłości, odkąd 
przemysł został zmechanizowany. 

Jeżeli chcemy zerwać z przywilejami, musimy być gotowi do zrzeczenia 
się własnych przywilejów, nie wyłączając przywilejów Kościoła. 

Jeżeli chcemy zrównać start życiowy dla młodych, nasze dzieci muszą 
dzielić wspólny system wychowawczy, jednakowy dla wszystkich. Jeżeli 
chcemy zabezpieczyć życie wszystkich tych, którzy tego potrzebują, musimy 
sami pozbawić się wielu rzeczy, aby zaopatrzyć w nie, w razie potrzeby, 
potrzebujących. 

Te przykłady wykazują jak głębokie są czekające nas 1 Kościół przemiany, 
jeśli mamy uczynić z chrześcijaństwa żywą siłę, jeśli zasady Chrystusa mają 
przeniknąć nasze społeczeństwo. 

Kościół musi nam odsłonić swoją wiarę w swoje posłannictwo, nie 
oglądając się na żadną cenę, jeśli chce, by chrześcijaństwo, w które wie- 
rzymy, nie było spopielałym grobowcem faryzeuszów, a rzeczą najbardziej 
prawdziwą w naszem życiu. Nie możemy głosić ratunku społecznego tak 
długo, póki nie wywalczymy sprawiedliwości społecznej. 

Najtrudniejszym z naszych zadań będzie przekonać Świat, że egoistyczny 
interes osobisty nie będzie mógł więcej stawać na przeszkodzie do pełnego 
wprowadzenie w życie zasad, w które wierzymy. Te zasady muszą stanąć 
ponad wszystkie zyski materialne, ponad wszelką mater. alną korzyść. 
Pierwsi jednak musimy dać przykład siły i niezłomności naszej wiary. 

W tym celu łączymy się w braterstwie nowej religii, chociażby się na pozór 
wydawało, że braterstwo ludzkie straciło swą treść wewnętrzną 1 swój 
drogowskaz. Zasady nasze muszą polegać nie tylko na nawracaniu innych 
ludzi, ale muszą stać się naszą własną, gorącą i fanatyczną wiarą, kierującą 
każdym naszym czynem. 

Nie możemy zasłaniać się żadnym zaniedbaniem ani żadnym ochłodzeniem 
naszego entuzjazmu, jeśli mamy zwyciężyć. 

Ludzie mówią dzisiaj o zawodach życiowych, o życiu bez celu, a nie 
dostrzegają, że tu, w urzeczywistnianiu nakazów chrześcijańskich, leży 
największe posłannictwo ; w wykonywania Boskiego nakazu; a przez 
nie w wytwarzaniu szczęścia 1 radości w świecie. 


Nigdy jeszcze żaden apel do uczuć naszej wiary, nie był tak silny, jak 
dzisiaj. Świat chwieje się pod ciosami brutalnej przemocy materialnej. 
Nie zwyciężymy, jeśli tą samą bronią będziemy chcieli walczyć przeciw 
brutalności i materializmowi złych sił, które stoją naprzeciw nas. Siła 
nasza musi się opierać na wierze w Boga i w ludzkość. Jest to tragedią 
dla świata, że ta wielka siła moralna i dynamiczna zamknięta jest w naszych 
sercach i nie przynosi wcale, lub tak mało korzyści, w toczącej się walce. 


Społeczność chrześcijańska, ani Kościół nie dotknęly jeszcze klucza, 
który może te wielkie siły potencjalne wyzwolić. Przeciwnie, wydaje 
się czasem, że ten klucz zagubiły i nie starają się go nawet odszukać. Ale 
gdy raz te drzwi zostaną otwarte, nie odsłonią nam łatwej 1 wygodnej 
ścieżki, ale drogę trudną i twardą, najeżoną niebezpieczeństwami. U mety 

| drogi jednak odnajdziemy nasz cel, królestwo Nieba tu, na ziemi — 
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ocalenie społeczne ludzi i świata. Czeka nas droga najwspanialszej przy- 
gody, skąd nikt z nas nie będzie mógł nigdy zawrócić. Pozwólcie mi 
zakończyć dwoma zapytaniami, które poruszają podstawowe zagadnienia 
naszej wiary. 

Czy zechce Kościół w tej godzinie prób i nieszczęść świata podjąć znowu 
moralne przewodnictwo swego ludu ? 

Czy my, jako chrześcijanie, zechcemy postawić naszą wiatę i nakazy 
Boga ponad egoistyczne pragnienia, ponad zdobycze światowe i korzyści, 
i ponad wszystko inne, abyśmy przez.to mogli pomóc dokonaniu się Króle- 
stwa Bożego na ziemi, które objawił nam Chrystus i za które umarł dwa 
tysiące lat temu ? 


DOROTA FALSKA 


WOJENNA RZECZYWISTOŚĆ ROSYJSKA 


Blisko półtora roku wojny nie- 
miecko — sowieckiej rzuciło wiele 
światła na tę Rosję, która w 1942 
roku, brocząc krwią i walcząc, ob- 
chodziła 25-cio lecie swego istnie- 
nia. A jednak kraj ten pozostaje 
nadal wielką zagadką w świetle wy- 
darzeń wojennych nie mniej, lecz 
jeszcze bardziej skomplikowaną. 
Reakcja szerokich sfer angielskich 
wobec problemu rosyjskiegc jest 
na ogół emocjonalna. Skłoniło to 
nie dawno Sir Stafłord Crippsa do 
uwagi, że „nie wystarczy podziwiać 
naszego rosyjskiego sojusznika ; 
trzeba go również zrozumieć. Moż- 
naby do tego dodać, że nie wystar- 
czy potępiać. Jednakże dane dla 
urobienia sobie sądu o Rosji są w 
czasie tej wojny równie, jeśli nie 
bardziej, szczupłe, aniżeli były 
przedtem. Na angielskim rynku 
wydawniczym książki i rozprawy 
na tematy rosyjskie cieszą się z 
reguły wielkim powodzeniem. Więk- 
szość tych wydawnictw to opraco- 
wania kompilacyjne lub teoretyczne, 
nie dające bezpośredniego wglądu 
w splot problemów rosyjskich. 
Jedną z nielicznych książek, opar- 
tych na bezpośredniej obserwacji 
jest „Russian Glory“ Philipa Jor- 
dana.* Autor, popularny dzien- 
nikarz, korespondent liberalnej 
„News Chronicle“ spędził blisko 
rok w Rosji, naprzód w Moskwie, 
a następnie w Kujbyszewie. 

Książka ta jest ciekawa nie tylko 
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ze względu na materiał obserwacyj- 
ny który zawiera, lecz również ze 
względu na akcenty polemiczne i 
na porównanie między atmosferą 
socjalną a polityczną W. Brytanii 
i Rosji podczas wojny. Philip Jor- 
dan sam o sobie mówi, że jest pi- 
sarzem subjektywnym. Subjekty- 
wizm ten w samej rzeczy przejawia 
się często zarówno w bezkrytycznym 
czasem podziwie dla metod rosyjs- 
kich jak i w ultra — krytycznych 
„Sweeping statements“ na tematy 
polityki angielskiej. Mimo to autor 
przejawia znacznie więcej obiekty- 
wizmu, niżby się można spodzie- 
wać po tej autodefinicji, a obser- 
wacje jego są jednym z ciekawszych 
przyczynków w tej dziedzinie. 
Pytanie, które się najczęściej na- 
rzuca dotyczy owego niesłychanie 
zaciętego 1 bohaterskiego oporu, 
stawianego najazdowi przez lud 
rosyjski. Latwizny myślowe 1 u- 
proszczone ,,wyjaśnienia'* nie wy- 
starcza wobec epizodów takich, jak 
obrona Sebastopolu i Leningradu. 
„Żołnierze sowieccy walczą na gru- 
zach Sebastopolu w maskach gazo- 
wych, albowiem odór gnijących 
trupów nie pozwala już oddychać“ 
— pisze korespondent ,,Timesa“‘. 
Rzecz jasna, że do walki w takich 
warunkach nie zmusi żołnierza ża- 
den teror wewnętrzny, żadna groźba 
kuli rewolwerowej za dezercję. 
Teror w każdym razie może tu być 
tylko jednym z czynników i to 
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czynnikiem prawdopodobnie pod- 
rzędnym. Czynnikiem natomiast 
głównym i decydującym jest nie- 
wątpliwie wysokie morale ludności. 
Na czym opiera się owa „morale“ 
rosyjska ? „Poświęcenie i ofiar- 
ność są we krwi rosyjskiej'' — pisze 
Philip Jordan — ,,Nardd ten zawsze 
cierpiał, a od ćwierć wieku był 
właściwie stale w stanie potencjalnej 
wojny. Przez ćwierć wieku stale 
słyszał, że musi pracować i cierpieć, 
albowiem pewnego dnia zostanie 
zaatakowany przez któreś z zachod- 
nich mocarstw. Jedenaście lat temu 
Stalin wołał z Kremla: „,Zwolnić 
tempo rozbudowy przemysłowej 
oznacza pozostawać w tyle, a 
ci którzy pozostają w tyle, są bici. 
My zaś nie chcemy być bici . 
Historia dawnej Rosji świadczy, że 
kraj nasz wciąż był bity za jego 
zacofanie. Bili nas mongolscy cha- 
nowie, bili nas tureccy bejowie, 
bili nas szwedzcy feudałowie, bili 
nas polscy 1 litewscy obszarnicy, 
bili nas angielscy 1 francuscy kapi- 
taliści, bili nas japońscy baronowie, 
bili nas wszyscy za nasze zacofanie. 
Można i należy oczywiście wpro- 
wadzić pewne poprawki historyczne 
do tego przekroju dziejów rosyjs- 
kich. „Polscy 1 litewscy obszar- 
nicy'* bili Rosję, ale był to tylko 
epizod historyczny ; natomiast Ro- 
sja, nawiasem mówiąc carska i bo- 
jarska — opuszczenie wszelkich o- 
kreśleń socjologicznych, gdy chodzi 
o Rosję, jest tu wielce znaczące — 
była najważniejszym czynnikiem w 
rozbiorach Polski. Lecz nie ulega 
wątpliwości, że ten apel Stalina 
miał swoją siłę sugestywną dla pore- 
wolucyjnego pokolenia rosyjskiego. 
Reżym niejako brał na sicbie misję 
odrobienia ogromnych zaległości 
historycznych i położenia kresu“ 
rosyjskiemu zacofaniu''. Groźba woj- 
ny stanowiła od lat motyw prze- 
wodni propagandy. „W ciągu nie- 
mal ćwierć wieku — pisze Jordan — 
mówiono obywatelowi sowieckiemu, 
że prędzej czy później, kraj jego 
zostanie zaatakowany przez jedno, 
lub kilka z zachodnich państw ka- 
pitalistycznych. Czasem, być może, 
trudno mu było w to uwierzyć, 
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lecz obecnie stwierdza, że polityka 
rządu była słuszna, bo kraj jego 
rzeczywiście napadnięty został przez 
grupę państw zachodnich. Zwiększa 
to zaufanie jego do rządzących. 


Autor angielski kładzie szcze- 
gólny nacisk na moment ustrojowy. 
i na przemiany psychologiczne wy- 
wołane przez nowy ustrój. Około 
60%, ludności sowieckiej — pisze — 
to pokolenie porewolucyjne, lub 
urodzone tuż przed 1917 rokiem. 
Obserwatora angielskiego uderza 
przede wszystkim odmienność reak- 
cji psychicznych tego społeczeństwa. 
Podstawowe pragnienia obywatela 
sowieckiego są może takie same jak 
wszędzie na Świecie, ale stosunek 
do tych pragnień jest inny. Pie- 
niądze nie są w Sowietach potęgą, 
ani nie dają władzy politycznej. 
Nie można za nie właściwie wiele 
kupić. Nie znaczy to — powiada 
autor, — że przywileje zniknęły z 
życia społecznego Rosji. Pieniężny 
wyraz różnic socjalnych zanikł, lecz 
równość startu została zniesiona w 
dziedzinie tak podstawowej, jaką 
jest np. szkolnictwo.  „„Wycho- 
wawszy elitę pośród tych, którzy 
w pierwszych dniach byli wiernymi 
budowniczymi państwa socjalisty- 
cznego, Stalin postanowił wykształ- 
cić jeszcze wyzsz} arystokrację : 
kadry intelektualistów i specjalistów, 
organizatorów. Wprowadził opłaty 
szkolne i w ten sposób w praktyce 
tylko córki 1 synowie tej arysto- 
kracji mogą kończyć wyższe studia.” 
Reakcyjny ten krok nie zahamował 
jednak żywiołowości rewolucyjnego 
1 porewolucyjnego pokolenia rosyj- 
skiego, chociaż psychika spote- 
czeństwa przeorana została do gruntu 
przez potężny pług propagandy. 
Państwo sowieckie wykazało ,,kłam- 
liwość zasady, która stanowiła uspra- 
wiedliwienie lenistwa : zasady, że 
nie można zmienić natury ludzkiej.“ 
Jordan na przykładzie młodzieży 
sowieckiej wykazuje, że mit o 
stałości dotychczasowych stosunków 
społecznych rozpadł się. ,, Nowe 
pokolenie walczy a żadne interesy 
trustów, koncernów 1 towarzystw 
akcyjnych nie stoją na drodze 
totalnego wysiłku wojennego." To 
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stwierdzenie służy autorowi za punkt 
wyjścia do ostrego ataku na stosunki 
społeczne w swej własnej ojczyźnie. 


W teorii — pisze Jordan — jest rze-. 


czą zrozumiałą, że państwo totalisty- 
czne jak Sowiety, ma łatwiejszą rolę 
w prowadzeniu wojny totalnej. Ale 
tylko w teorii. W praktyce demo- 
kratyczny rząd brytyjski dysponuje 
taką samą władzą jak rząd sowiecki. 
Różnica polega na tym, że rząd 
brytyski z władzy tej nie korzysta. 
Autor wskazuje na zależność metod 
organizacji wojennej od form ustroju 
gospodarczego. Nieistnienie włas- 
ności prywatnej ziemi i fabryk dało 
sowieckiej organizacji wojennej oczy- 
wistą przewagę. Uwolnilo ją od 
oporów 1 tarć, które stwarza zazwy- 
czaj interes prywatny.  Ilustruje tę 
tezę porównaniami i przykładami. 
Porównuje np. szybkość z jaką 
Rosjanie zakładają lotniska, w Anglii 
założenie lotniska wymaga długich i 
przewlekłych pertraktacji z land- 
lordem i przedsiębiorcą. Postulat 
reformy społecznej autor opiera w 
ten sposób na argumencie natury 
militarnej. Przebudowa społeczna 
staje się koniecznością z punktu 
widzenia skutecznego prowadzenia 
wojny. Argumentacja jest w szcze- 
gółach bardzo czasem trafna. Lecz 
ma ona swoje słabe strony. Jedno z 
dwojga: albo reforma społeczna jest 
sama przez się koniecznością, a 
wtedy nie potrzeba dla jej uzasad- 
nienia pretekstu wojennego, albo 
też siły konserwatyzmu w Anglii są 
zbyt wielkie, by pozwolić na tę 
reformę, a wówczas argument na 
temat , efficient conduct of the 
war ' nie będzie w stanie skłonić 
społeczeństwa angielskiego do te- 
tormy. Argument, że sam interes 
wojenny wymaga przemian ustro- 
jowych, wydaje się nieco uprosz- 
czonym. W czwartym roku wojny 
światowej Stany Zjednoczone mobi- 
lizują swój potencjał wojenny z 
rozmachem, który już teraz nie 
ulega wątpliwości. Dzieje się to 
jednak bez podstawowych zmian 
ustrojowych, jedynie przy zastoso- 
waniu szerokiej kontroli państwowej 
nad interesami prywatnymi. Kon- 
trola tego rodzaju, choć na skalę 


mniejszą, wprowadzona była w 
okresie zeszłej wojny i była mniej 
lub więcej zlikwidowana po wojnie. 
Stopień konieczności tej kontroli dla 
skutecznego prowadzenia wojny jest 
oczywiście zależny od zasobów ma- 
terialnvch danego kraju. Stanom 
Zjedn. wystatczy kontrola państ- 
wowa przy nietkniętym w zasadzie 
ustroju społecznym dla skutecznego 
prowadzenia wojny. W Rosji praw- 
dopodobnie ustrój oparty na pry- 
watnej własności nie pottahłby się 
uporać z zadaniami wojny totalnej. 
Angla mimo wszystko zdaje się być 
pod tym względem bliżej Stanów 
Zjednoczonych, aniżeli Rosji. Wo- 
łanie o reformę ma oczywiście swoje 
uzasadnienie i swoją rację bytu 
niezależnie od sytuacji wojennej. 


[I 


Philip Jordan krytykuje bardzo 
ostro politykę Foreign Office 1 jej 
R spóźnione reakcje.“ Zarzuca jej 
brak orjentacji w możliwościach 
wojennych Sowietów. Potęga rosyj- 
skiego alianta była niespodzianką dla 
Foreign Office. Colonel Blimp nie 
przeczuwał nawet wartości bojowej 
armi czerwonej. Lecz zarzut ten 
jest mimo woli autora osłabiony 
przez jego własne twierdzenia, że 
koła rządzące Rosją również nie 
doceniły odporności i potencjału 
bojowego swych własnych sil zbroj- 
nych. Jordan stwierdza, że nawet 
najwyżej postawione w Sowietach 
osobistości nie zdawały sobie sprawy 
z tego, jak wielki opór potrafi 
stawić najeźdźcy chłop 1 robotnik 
sowiecki. Jest rzeczą możliwą — 
twierdzi — że gdyby sowiecki Fo- 
reign Office na prawdę miał więcej 
zaufana do własnej armii, gdyby 
rząd rosyjski bardziej wierzył w 
polityczną lojalność wojska, nie 
trzeba by może było w lecie 1942 
wołać o ,,drugi front,“ dla tej 
prostej przyczyny, że w Europie 
byłyby dwa tronty jeszcze w 1939 
roku. Pogląd ten jest jednym z 
najciekawszych momentów książki 
Jordana. Przyszli badacze dziwnych 
kolei tej wojny oraz osobliwego 
okresu sowieckiego ,, Appeasement'' 
między 1939 a 1941 rokiem, znajdą 
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w tym przykład niesłychanej złożo- 
ności czynników, które kształtowały 
przebieg kampanii niemiecko-sowie- 
ckiej. Oto z jednej strony był rząd, 
który z niezawodną dalekowzrocz- 
nością 1 żelazną konsekwencją przy- 
gotowywał własne społeczeństwo 
do obrony w totalnej wojnie. Lecz 
z drugiej strony popełniony zdaje 
się był błąd nie mniej ważki w 
ocenie imponderabiliów tego społe- 
czeństwa. Samo postawienie pro- 
blemu zawiera tu już w sobie od- 
powiedź. Cały ogromny wysiłek 
scentralizowanej i planowanej gos- 
podarki nastawiony był od lat na 
obronę. Ogromne zapasy nowo- 
czesnego sprzętu wojennego — Jor- 
dan twierdzi, że zapasy są wciąż 
jeszcze nieporównanie większe niż 
się przypuszcza za granicą—przy- 
gotowane były z konieczności kosz- 
tem standardu życiowego ludności. 
Nawet przemysły pozornie cywilne 
rozbudowywano w okresie trzech 
pięciolatek z myślą o wojnie. Celom 
wojennym podporządkowana była 
geograficzna dyspozycja nowopow- 
stających ośrodków przemysłowych. 
Trzecia pięciolatka streszczala się 
właściwie w przesuwaniu punktów 
ciężkości rosyjskiego organizmu 
przemysłowego na wschód ku Ura- 
lowi'i do Azji. Ewakuacja prze- 
mysłów w okresie wojny — ten 
gigantyczny manewr gospodarczy, 
który wprawił w zdumienie cały 
świat — nie mogła być jedynie dzie- 
łem improwizacji. Jordan opisuje 
ewakuację przemysłów z okręgu 
moskiewskiego, już w pierwszych 
tygodniach wojny. Wszystko to są 
dowody  bezprzykładnej daleko- 
wzroczności polityki sowieckiej. Po- 
zostaje do wyjaśnienia kontrast mię- 
dzy przygotowani: m się do wojny a 
niedocenianiem morale własnego 
społeczeństwa. Wyjaśnienie być może 
tkwi w niewątpliwej jednostron- 
ności, w nastawieniu psychicznym i 
w sposobie myślenia Rosji w okresie 
industrjalizacji. Maszyna w Sowie- 
tach zakryła swym cieniem czło- 
wieka. Momentom materialnym 
poświ.cono niesłychanie wiele uwa- 
gi, lecz zlekceważono, czy też nie 
doceniono czynnik bardziej nieuch- 


wytny — ludzką gotowość do ofiar 
i poświęceń. Błąd ten został zimą 
1942 roku zrekompensowany boha- 
terstwem mas, lecz został zarazem 
okupiony straszliwym zniszczeniem 
mater alnym, cierpieniami I upustem 
krwi. 
Ill 

Jedną z rzeczy najbardziej zasta- 
nawiających w tej książe jest ta 
względna łatwość, zjaką liberalno-le- 
wicowy dziennikarz angielski rezv- 
gnuje z zasad liberalizmu w zet- 
knięciu z rzeczywistością sowiecką. 

„ Cała piąta kolumna Rosji — 
pisze Jordan — wraz z wielu nie- 
winnymi ludźmi znajduje się w 
więzieniu. Zadałem raz urzędni- 
kowi N.K.W.D. pytanie dlaczego 
tylu niewinnych ludzi w Związku 
Sowieckim znajduje się w wię- 
zieniu. . . . Odpowiedział, że 
N.K.W.D. zdaje sobie sprawę z tego, 
że w więzieniach są niewinni ludzie, 
ale dodał, że ponieważ kraj czuł się 
zawsze w stanie wojny, musiano 
przedsiębrać środki ostrożności, 
które w normalnych czasach nie 
byłyby konieczne. |, Gdy wiemy, 
że wśród 1.000 ludzi znajduje się 
jeden szpieg, a nie wiemy który to 
jest — aresztujemy ich wszystkich “ 
—taka była odpowiedź. ,, Sądzę, że 
kłopot nasz polega na tym, że 
myśmy nie aresztowali ich wszyst- 
kich (the whole lot) u nas w kraju 
1 że na wysokich stanowiskach są 
jeszcze ludzie, których miejsce po- 
winno być w więzieniu. Autor do- 
daje: ,, W rosyjskiej metodzie roz- 
wiązywania bardziej kłopotliwych 
problemów wojny jest pewna bez- 
pośredniość, która może odstręczać 
tylko sentymentalistów.'* Jest on 
zarazem dość szczery i niekonse- 
kwentny, by kilka zdań dalej dodać : 
,„„ Gdybym bv! obywatelem Związku 
Sowieckiego, z całą pewnością byl- 
bym w więzieniu, Sprzeczność i 
mętność tego stanowiska jest aż 
rozbrajająca : zażądawszy zastoso- 
wania w Anglii metody sfor- 
mułowanej przez owego urzędnika 
N.K.W.D., autor niemal jednym 
tchem wywodzi: ,, Ale Rosjanom z 
tym jest dobrze. Toczą oni wojnę 


o swoją wolność, a jeśli wolność nie 
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oznacza w Zwiazku Sowieckim tego 
samego co oznacza w W. Brytanii i 
Stanach Zjednoczonych — nie prze- 
czy to temu, że posiada ona realną 
wartość dla Rosjan. * Trudno jed- 
nak nawet brać te sprzeczności zbyt 
serlo 1 mieć je autorowi za złe. 
Liberalny Anglik pozwala sobie na 
entuzjazmy 1 zachwyty dla pew- 
nych rzeczy tym łatwiej, że wie, że 
po powrocie z wycieczki w inną 


rzeczywistość, nie zastanie ich na 
swoich wyspach. Pozwala sobie 
nawet na ,, krwiożercze ** pogróżki, 


woła niemal o N.K.W.D. w Lon- 
dynie, ale nie potrafi ukryć west- 
chnienia ulgi, z jakim ląduje z pow- 
rotem w ,, starej, zgniłej ** liberalnej 
Anglii. 
I: 
Autor poświęca 
uwag sowieckiej polityce wobec 
Niemców. Oficjalne stanowisko 
sowieckie rozróżnia między Niem- 
cami a hitlerowcami. Przeciwnicy 
Lorda Vansittarta w Anglii powo- 
łują się zazwyczaj na stanowisko 
rządu sowieckiego dla poparcia swej 
własnej argumentacji. Jordan o- 
strzega anty- Vansittartowców przed 
naiwnym złudzeniem. Wprawdzie 
prasa sowiecka pisze wciąż o opo- 
zycji w Niemczech i podkreśla 
każdy rzeczywisty, czy też urojony 
przejaw działalności skierowanej 
przeciw reżymowi hitlerowskiemu. 
Autor angielski nie ukrywa swego 


również kilka 


sceptycyzmu co do nadziei sowiec- ` 


kich na rewolucję w Niemczech. 
„Rosjanie sami — twierdzi — w 
gruncie rzeczy przygotowują odwet 
na skalę tak masową, o jakiej nie 
myśli żaden vansittartysta angielski.“ 
Propaganda sowiecka mówi o ,, wy- 
tępieniu histlerowców.'' Autor zadał 
urzędnikom komisariatu spraw 
zagranicznych pytanie: ,, A jeśli 


90 procent ludności niemieckiej 
stoi za Hitlerem — cóż wtedy ? “ 
Rozmówcy sowieccy nie godzili się 
z pesymistyczną oceną Jordana, 
twierdząc, że co najwyżej 40 9, 
Niemców stoi za Hitlerem. Urzed- 
nicy sowieccy nie czuli się zbici z 
tropu, gdy dziennikarz angielski 
zauważył, że 40 procent ludności 
80 milionowej „„is a good many 
people to have to exterminate.“ 
Z obserwacji nastrojów rosyjskich 
autor wnosi, że po ukończeniu 
wojny nic nie będzie w stanie 
powstrzymać ludów Europy wschod- 
niej od dokonania zywiolowego 
samosądu nad Niemcami. Ostrzega 
czynniki angielskie, że próby prze- 
ciwdziałania tej tendencji i hamo- 
wania nienawiści do Niemców okażą 
się bezsilne, i że Anglia może je 
przypłacić utratą swych wpływów 
na kontynencie. 


Warto na zakończenie przytoczyć 
uwagę autora o Polakach w Rosji: 
„ Polacy cierpieli w Rosji, ale nie z 
powodu wyrachowanego i planowa- 
nego okrucieństwa, które ich spotyka 
w Polsce okupowanej przez Niem- 
ców. Ani czas, ani miejsce nie 
pozwalają na to, by głębiej zająć się 
opisem tego co przeżyli ci dzielni 
ludzie, ponieważ oni sami nie uwa- 
żają za stosowne poruszać te sprawy 
publicznie. Wystarczy jeśli stwier- 
dzę tu, to co stwierdziłem już przed- 
tem: niema Polaka w Związku 
Sowieckim, któryby nie był gotów 
cierpieć jeszcze bardziej a nawet 
oddać życie, byleby Niemcy zostały 
pobite.“ W inny kontekście autor 
pisze o Polakach jako o narodzie 
najszlachetniejszym wśród przeciw- 


ności losu, lecz nieporadnym i 
nieodpowiedzialnym, gdy los mu 
sprzyja. 
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OPINIA PRZEMYSŁU BRYTYJSKIEGO 
O POWOJENNEJ GOSPODARCE ŚWIATA 


Przed kilku miesiącami President 
of the Board of Trade zwrócił się 
do Federacji Brytyjskich Przemysłów 
o wyrażenie opini w przedmiocie 
powojennej, gospodarczej organi- 
zacji globu ziemskiego i roli w niej 
przemysłu i handlu Wielkiej Brytanii. 
Federation of British Industries składa 
się ze 182 związków (Trade Associa- 
tions), które reprezentują wszystkie 
główne przemysły kraju. Organa 
Federacji opracowały zagadnienie 1 
projekt wypowiedzi przesłały sfede- 
rowanym związkom 1 członkom 
Rady. 

Memor ał ujęty jest w 82 punkty 
W punkcie 3 zaznączono, że doku- 
ment należy traktować jedynie jako 
preliminarz. Trzeba dokładnie us- 
talić problemy. Nie należy jednak 
dogmatyzować środków, jakie do 
sanowania sytuacji są niezbędne. 
Jest wojna, jest tyle jeszcze ele- 
mentów niewiadomych, że trudno 
definitywnie mówić o przyszłości i 
już z góry ustalać ostatecznie politykę 
przemysłową kraju. Jeszcze się prze- 
cież dużo może zmienić i niewąt- 
pliwie zmieni. Jedno można juz 
powiedzieć. Teora 1 praktyka 
czasów przeszłych nie może przesą- 
dzać o przyszłości. Celem memor ału 
jest przedłożenie Rządowi większości 
zagadnień mających zasadnicze dla 
przemysłu znaczenie. Przemysł uważa 
podanie tych uwag do wiadomości 
Rządu za pierwszy ważny krok w tej 
kwestii. 


BEZPIECZE NSTWO 


Celem gospodarki planowej ma 
być przywrócenie dobrobytu świata 
i zapewnienie wszystkim narodom 
kuli ziemskiej bezpieczeństwa. W 
ciągu ostatniego Ćwierćwiecza dwa 
razy porządek świata był burzony. 
Jest zadaniem gospodarki planowej, 
by się przed możliwością takiej 
nowej katastrofy zabezpieczyć. Po- 
wojenna ekonomiczna organizacja 
świata może się przyczynić do 
utrzymania pokoju, ale ona sama 


nie może ochronić świat przed 
wzrostem bandyckich sił (bandit 
powers). Musi przeto istnieć siła, 
która zdoła zabezpieczyć świat przed 
agresorami 1 musi być określone 
kiedy i jak należy użyć tej siły, gdy 
potrzeba zaistnieje (punkt 5 memo- 
ratu). Nie jest rzeczą przemysłu 
decydować, jak to należy zrobić. 
Jedno jest jasne. W przyszłości nie 
jeden tylko kraj winien być silny, by 
chronić pokój. Posiadanie sił zbroj- 
nych przez każdy z mitujacych 
pokój narodów też nie jest w stanie 
zabezpieczyć pokoju. Przekona- 
liśmy się w bardzo niedawnej prze- 
szłości o tm; agresor atakował 
naród jeden po drugim po kolei, 
zanim napadnięci zdołali ustalić 
właściwą w stosunku do agresora 
politykę. Musi koniecznie istnieć 
ścisły związek narodów pragnących 
pokoju, przy czym w sprawach 
obrony może trzeba będzie nawet 
zrezygnować z dawnych koncepcji 
narodowej niezawisłości. Federacja 
stwierdza kategorycznie, że ten 
punkt o bezpieczeństwie ma zna- 
czenie zasadnicze. Jest rzeczą abso- 
lutnie niezbędną, by Demokracje i 
miłujące pokój ludy świata, utrzy- 
mywały stale i ciągle dostateczną siłę 
do trzymania w karbach agresorów, 
1 powinny one być przygotowane do 
użycia siły bez wahania i zwłoki. 


PRZEDMIOT BRYTYJSKIEJ 
POLITYKI PRZEMYSŁOWEJ 
Jakie są główne zadania prze- 
mysłu angielskiego ? Mówiąc krót- 
ko: zaspokoić potrzeby 46-milio- 
nowej ludności, dać jej maksimum 
zatrudnienia, środki utrzymania | 
1 wyżywienia na poziomie jak naj- 

wyższszym. 

Pierwszym zadaniem będzie uqys- 
kanie środków płatniczych na zakup 
niezbędnego dla nas importu Żvarmości, 
surowców i innych artykułów, bez 
których się obyć nie możemy i 
które sprowadzić musimy. Trud- 
ności będą duże. Wojna znisz- 
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czyła całą masę dóbr 1 środków 
produkcji. Ponad to przemysł został 
nadwyrężony nadmiernie wysokimi 


podatkami. Wielka Brytana wyi- 
dzie z tej wojny jako państwo 
dłużnicze, a nie jako wierzyciel 


narodów, jak to było dawniej. 
Nowe warunki będą wymagały 
nowych metod, a nie wracania do 
przedwojennych sposobów. Nie 
znaczy to, by kompletnie zerwać z 
przeszłością. W wielu punktach 
zmienimy metody i musimy stworzyć 
odpowiednie warunki, stosować 
właściwą politykę dla ich stworzenia. 
Te metody bedą wymagały świeżego 
poglądu na świat, stałej gotowości do 
poświęceń 1 do maksimum wysiłku. 


Drugie. Racjonalny standard Żvcio- 
wy będzie możliwy jedynie przy 
ustlnej pracy wszystkich obywateli kraju, 
którzy muszą zrozumieć ważność 
obowiązków, jak dotąd rozumieli 
ważność swych praw. 

Po skończeniu wojny będziemy mieli 
3 fazy. Pierwszą można „nazwać 
“ humanitarną.” By uchronić lud- 
ność krajów podbitych 1 wynisz- 
czonych wojną, od głodu 1 zarazy, 
trzeba bydzie posłać ęywność, ubranie 
i lekarstwa. Druga faza to pomoc u 
zyciu eRkonomicznem tych krajów. By 
nie dopuścić do kompletnej ekono- 
micznej ruiny trzeba będzie pomóc u 
odbudowie urządzeń użyteczności pub- 
licznej, kolei, opału, 
systemów monetarnych. Trzecia faya— 
musimy pomyśleć o sobie, i odbudo- 
wać nasze normalne Zycie ekonomiczne 


oraz odbudować wymianę między 
narodami świata. (p.10). 
Trzecie. Odbudowy nie da się 


dokonać przez konferencje i trak- 
taty pokojowe. Jedynie ciągła i 
stała współpraca międzynarodowa, 
koniecznie elastyczna w miarę zmiany 
warunków 1 narastających potrzeb, 
może dać wynik. Współpraca z 
naszymi sprzymierzeńcami w czasie 
tej wojny jest niezbędnym punktem 
startu. 

Reasumując, co wyżej powie- 
dziane, jako czwarty dezyderat musimy 
wysunąć : natychmiastowym zada- 
niem po skończonej wojnie będzie 
zaopatrzyć kraje dziś podbite w 
podstawowe artykuły niezbędne dla 


Gródeł siły, i 


życia i odbudować ich gospodarczy 
mechanizm, mając na widoku odbu- 
dowę gospodarczego systemu Świa- 
towego i prosperity całego Świata. 
Polityka Zjednoczonego Królestwa 
musi być nastawiona na ten cel, a 
system ekonomiczny Świata nie 
powinien być w sprzeczności z 
polityką gospodarczą Zyjednoczo- 
nego Królestwa. 


PROBLEMY MIĘDZYNARODOWE 


Jednym z ważniejszych ekonomi- 
cznie rezultatów poprzedniej wojny 
było powstanie wielu państwowych 
jednostek narodowych w życiu gos- 
podarczym. Ten stan rzeczy, słuszny 
być może z punktu widzenia aspi- 
racji narodowych, okazał się ekono- 
micznie zabójczy. Tak na przykład 
likwidacja Austro-Węgier, polity- 
cznie usprawiedliwiona, spowodo- 
wała chorobę życia ekonomicznego 
Centralnej i Południowo-Wschodniej 


Europy. ''Bałkanizacja ” Europy 
nie może mieć miejsca po tej 
wojnie. Raczej należy dążyć do 


tworzenia wielkich obszarów gospo- 
darczo-politycznych, które również 
będą mogły być lepiej zabezpieczone 
przed ewentualną agresją. 

Jest rzeczą trudną, dziś prze- 
widzieć, jakie to będą ugrupowania. 
Lecz można sobie wyobrazić Amery- 
kańską grupę albo grupy ; Europej- 
ską grupę albo grupy ; Wschodnio- 
Azjatycką grupę , i grupę Imperium 
Brytyjskiego, miejmy nadzieję, w 
kooperacji ze Stanami Zjednoczo- 
nymi Północnej Ameryki. Nie- 
które z nich mogą sie złączyć, 
względnie współpracować ze sobą 
(punkt 16). 

W rozważaniu tego problemu 
musimy brać pod uwagę fakt, że 
w końcu tej wojny U.S.A. bedą 
najważniejszym organizmem gospo- 
darczym świata, i powodzenie odbu- 
dowy zależeć będzie w wielkim 
stopniu od tego, jaką rolę Ameryka 
sobie do odegrania w tej odbu- 
dowie przygotuje. Choćby z tego 
jednego powodu, obok przyczyn 
natury politycznej, ze względów 
bezpieczeństwa, jest rzeczą zasad- 
niczą, by Ameryka i Zjednoczone 
Królestwo prowadziło zgodną 1 na 
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porozumieniu opartą politykę, w 
której brałoby udział całe Imperium 
Brytyjskie. Ta  Brytyjsko-Amery- 
kańska grupa dałaby innym krajom 
przykład prowadzenia racjonalnej 
polityki. 

Stoi przed nami jeszcze trud- 
ność powstała dzięki “ lease-lend. 
Wprowadzenie ‘lease -lend act” 
stanowi zwrotny punkt w tej wojnie 
i jest w pełni doceniane. Chodzi o 
to jakie on wywoła refleksy w 
powojennej gospodarce światowej, 
zarówno pod względem wy- 
miany jak i płatniczym. Czy 
będzie Ameryka żądała wolnych 
wielkich dostaw jako kompensaty 
za * lease-lend,” czy też uzna ona 
dostawy * ‘lease-lend ” za swój wkład 
do wojny przeciw agresorom ? 

Jest wiele różnic w poglądach 
naszych i Ameryki. Istnieje konie- 
czość zrozumienia potrzeb i trud- 
ności wzajemnych. 

Jeden problem jest wspólny. Mu- 
simy pomyśleć, co należy zrobić, 
żeby zabezpieczyć możliwość przyz- 
woitego życia mieszkańcom obu 
krajów po wojnie. 

Z powyższego wynika nasza pigta 
uwaga : 

a) wspólna polityka Zjednoczo- 
nego Krolestwa, Imperium 1 U.S.A. 
jest sprawą zasadniczą, 


b) polityka ta musi mieć za 
zadanie przywrócenie, w stopniu 
możliwym, prosperity świata, i musi 
również ułatwiać prosperity Zyjed- 
noczonego Królestwa, 

c) system konsultacji ze Stanami 
Zjednoczonemi musi być zorgani- 
zowany w celu przedyskutowania 
środków, które muszą być przed- 
sięwzięte dla przywrócenia pros- 
perity własnej i reszty świata. 

Kooperacja pomiędzy przemy- 
słami Wielkiej Brytanii i Ameryki 
jest możliwa nawet dziś i musi być 
wzięta pod uwagę zarówno przez 
Rząd jak i przemysł. Pomimo wa- 
runków wojennych tego rodzaju 
rozmowy i pertraktacje mogą przy- 
nieść owoce w okresie powojennym. 

d) System konsultacji z Domi- 
niami, włącznie z Indami, musi 


zamienić się we wspólną politykę 
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Imperium, przygotowaną do kon- 
sultacji z U.S.A. 

e) Jakakolwiek grupa Imperium 
Brytyjskie-Stany Zjednoczone, która 
byłaby utworzona, musi utrzymywać 
Ścisły kontakt z Rosją i Chinami, 
celem ekonomicznej współpracy, 

f) w rozważaniu tych problemów, 
1 rozważaniach, które będą nastę- 
powały, współpraca elementów 
przemysłowych i sfer gospodarczych 
winna być w pełni wykorzystana. 


ZDOLNOŚĆ NABYWCZA ŚWIATA 


Zasadniczym elementem odbu- 
dowy jest kreacja systemu polity- 
cznego, który będzie zabezpieczał 
pokój, i systemu ekonomicznego, 
który stworzy aparat Światowej 
wymiany dóbr i usług. Aby stał 
on się nie tylko teoretycznie ale i 
praktycznie możliwy, konsumenci 
muszą mieć zdolność nabywania 
dóbr. Przed wojną istniał ciągle 
wzrastający stan nierównowagi po- 
między krajami,  produkującymi 
surowce 1 artykuły spożywcze, a 
krajami § przemysłow ,mi. Siła 
nabywcza krajów nieprzemysłowych 
była coraz mniejsza. Nadprodukcja 
surowców i artykułów spożycia 
łatwiej się trafia i jest trudna do 
kontroli. © Ceny artykułów tych 
spadały w stosunku do cen artykułów 
przemysłowych, producenci surow- 
ców mieli coraz mniejszą zdolność 
nabywczą i coraz mniej kupowali 
artykułów przemysłowych. To z ko- 
lei powodowało bezrobocie krajów 
przemysłowych. Kraje przemysłowe 
zaczęły rozwijać swoje rolnictwo, 
kraje rolnicze budować nowe fabryki 
i uprzemysławiać się. Zjawily się 
tendencje autarkiczne. Autark a jest 
jedną z przyczyn tej wojny. 

Problem znalezienia równowagi 
pomiędzy krajami przemysłowymi 1 
rolniczymi jest zasadniczy 1 musi być 
rozwiązany. 

Być może kraje rolnicze i prc- 
dukujące surowce będą musiały 
ograniczyć produkcję dla podniesie- 
nia cen. Choć to nie jest droga do 
dobrobytu. Gdyby posiadłości 
kolon alne Imperium Brytyjskiego | 
Chiny, które razem reprezentują 
około jednej trzeciej ludności świata, 


choć troche podwyvższyły standard 
życiowy swych mieszkańców, mia- 
łoby to głęboki refleks w gospo- 
darce świata. Przy czym dla osiąg- 
nięcia tego wystarczyłoby może 
rozwinąć najprostsze typy produkcji 
przemysłowej. Jeśli chodzi o finan- 
sowanie, to zamiast przyznawania 
pożyczek bardziej praktyczne 1 poza- 
dane byłoby stosowanie zasady 
„„lend-lease '. 

Z tych wszystkich względów jako 

szóstą zasadę wskazujemy : 

a) jednym z podstawowych wa- 
trunków odbudowy jest pod- 
niesienie się siły nabywczej ; 

b) dla osiągnięcia równowagi 
może być potrzebne kontyn- 
gentowanie produkcji, choć 
kontrola i restrykcje nie mogą 
być podstawą podniesienia się 
prosperity świata, 

¢) trzeba będzie poświęcić dużo 
uwagi i starań, dla podniesienia 
standardu życiowego krajów 
pod względem gospodarczym 
zacofanych. 


FINANSE 


Przemysł musi mieć środki na 
odbudowę. W przeciwnym razie 
wszelkie plany na przyszłość będą 
nieosiągalne. Obecny system podat- 
kowy oraz polityka rządowa, doty- 
cząca cen uniemożliwia przemysłowi 
budowanie rezerw na potrzeby po- 
wojenne. A finansowe potrzeby 
przemysłu będą wielkie. Machine 
przemysłową trzeba będzie przesta- 
wić z wojny na produkcję pokojową. 
Stracone rynki muszą być odzys- 
kane. Trzeba będzie przyjść z 
pomocą przemysłowi w dziedzinie 
podatkowej. Sugestie ze strony 
przemysłu były już zresztą Rządowi 
w tym przedmiocie czynione. 

Reasumcją powyższego jest dezy- 
derat siódmy. Rząd natychmiast 
winien zmienić politykę tak podat- 
kową jak i kontroli cen, by umoż- 
liwić przemysłowi przygotowanie 
rezerw do odbudowy, oraz winien 
porozumieć się z przemysłem we 
właściwym czasie co do zastosowania 
środków dla naprawienia strat. 
Potrzeby przemysłu w zakresie stałej 
pomocy dla jego rozwoju po 


wojnie wymagają specjalnych *roz- 
ważań. 


KONTROLA PRZEMYSŁU 

Wojna spowodowała konieczność 
kontroli produkcji ze strony Rządu. 
Ta konieczność wojenna nie powinna 
się przerodzić w nasz narodowy 
system ekonomiczny. Nie myślimy 
przez to, że kontrola musi ustać 
z momentem zawarcia pokoju. 
Uczynić to, znaczyłoby wprowadzić 
chaos. Zabraknie surowców, żyw- 
ności, transportu, oszczędności na 
inwestycje 1 pożyczki. Dopóki 
handel międzynarodowy nie zostanie 
odbudowany, a może i potem,trzeba 
będzie prostej kontroli eksportu i 
importu. Fizyczne rozplanowanie 
skoncentrowanej produkcji będzie 
wymagało określonego programu. 
Trzeba będzie się zdecydować, co 
zrobić ze sztucznie rozbudowanymi 
z racji wojny warsztatami produkcji. 
Nadmiar pewnych, a brak innych 
artykułów, wreszcie naprawienie 
fizycznych szkód wojennych wyma- 
gać będzie może przez szereg lat 
właściwej polityki i opieki ze strony 
Rządu. Wszystko to jednak po- 
winno być czynione przy współpracy 
przemysłu. 

Memor al formułuje te poglądy w 
pezyderacie ósmym. Kontrola prze- 
mysłu ze strony Rządu musi być 
ograniczona do okresu rzeczywiście 
niezbędnego. Jakiekolwiek sugestie 
co do systemu stałego związania 
przemysłu z Rządem winny być 
rozważane z udziałem przemysłu a 
mie bez niego, przy czym jeżeli 
jakiekolwiek uregulowanie tej spra- 
wy byłoby gospodarczymi względami 
uzasadnione, sprawa winna być 
załatwiona przez umowę z przemy- 
stem 1 przy jego współpracy. Trzeba 
unikać przy tym niebezpieczeństwa 
wpływów biurokracji, oraz niedo- 
ceniania wysiłku indywidualnego i 
prywatnej inicjatywy. 


POZYCJA ROLNICTWA 
Zagadnienie przemysłu nie może 
być rozpoznawane bez uwzględnienia 
innych gospodarczych elementów. 
Jednym z najbardziej ważnych zagad- 
nień powojennego planu jest pozycja 
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brytyjskiego rolnictwa. Decyzja, 
jaka w tym przedmiocie zapadnie, 
będzie miała ważne znaczenie dla 
przemysłu. 

Że dobrze prosperujące rol- 
nictwo, zatrudni wielką liczbę 
naszych współobywateli przy racjo- 
nalnym standarcie życiowym, jest 
pożądane z ekonomicznego i socjal- 
nego punktu widzenia. Takie społe- 
czeństwo rolnicze będzie reprezen- 
tować dużą siłę nabywczą dla arty- 
kułów przemysłowych 1 będzie miało 
wpływ na stabilizację stosunków w 
kraju. Z punktu widzenia bezpie- 
czeństwa samowystarczalność kraju 
jest rzeczą pożądaną, jeśli chodzi o 
produkcję artykułów spożycia w 
czasie wojny. 

Przemysłowcy mogliby się zgo- 
dzić, że rozwój rolnictwa brytyjskie- 
go jest dla kraju korzystny. Tym bar- 
dziej, że reprezentuje ono wtedy 
ważny rynek zbytu dla brytyjskich 
artykułów przemysłowych. Ale jest 
i druga strona medalu. Zjednoczone 
Królestwo musi i na przyszłość, 
tak jak to było dawniej, zostać 
narodem wielkiego eksportu, jeśli 
ma mieć środki na opłacanie konie- 
cznego importu, 1 jeśli ma mieć 
produkcję przemysłową na skalę tak 
wielką, jak przedtem. Aby zachować 
eksport, nasze ceny muszą być 
konkurencyjne, 1 ci, którzy nasze 
produkty kupują, muszą być w dos- 
tatecznie dobrej sytuacji gospo- 
darczej, by byli w stanie je nabyc. 

Jeśli pewne działy naszego rol- 
nictwa mają prosperować, koszta 
utrzymania bedą wyższe, co z kolei 
spowoduje wzrost cen artykułów 
przemysłowych i utratę naszej zdol- 
ności konkurencyjnej na rynkach 
eksportowych. Z drugiej strony 
musimy pamiętać, że jest wiele 
krajów na świecie, dobrych od- 
biorców angielskiego przemysłu, 
których dobrobyt i zdolność zakupu 
oparta jest na fakcie, że my kupujemy 
ich produkty do spożycia. Przemysł 
nieraz w przeszłości operował argu- 
mentem, że jeżeli oni nie będą 
kupować naszych artykułów przemy- 
słowych, my nie będziemy kupować 
ich artykułów rolniczych i surowców. 
Jeżeli w sposób drastyczny przer- 


wiemy nabywanie ich artykułów, 
świat będzie coraz mniej zdolny do 
zakupywania naszych artykułów 
przemysłowych. 

Dlatego nasz dzien7gty dezyderat 
formułujemy, jak następuje : Prze- 
mysł rozumie, że prosperity rol- 
nictwa leży w interesie narodowym, 
lecz powojenne planowanie przemy- 
słowe, mające na widoku tak wew- 
nętrzny jak i zagraniczny obrót, 
wymaga odpowiedniej polityki rol- 
nej, jeżeli polityka przemysłowa ma 
stanowić podstawową bazę gospo- 
darki kraju. 


DEMOBILIZACJA 

Jest pewna kategoria ludzi, 
których zdemobilizowanie ma spe- 
cjalne znaczenie dla przemysłu. W 
czasie wojny kluczowe przemysły 
zatrzymały pewną ilość ludzi, lecz 
to sie nie stato z ludźmi, zajętymi w 
handlu. Po wojnie odbudowa 
handlu, szczególnie zamorskiego, 
będzie wymagała natychmiastowego 
zwolnienia ludzi, do niej powołanych. 
Musi być więc specjalnie wzięta pod 
wagę jak najwcześniejsza demobili- 
zacja ludzi, którzy będą niezbędni dla 
naszego wysiłku handlowego i prze- 
mysłowego, i którzy będą mieli za 
zadanie naprawić nasz zepsuty przez 
wojnę mechanizm handlowy. 

Dziesiąta nasza sugestia będzie : 
Troskliwej opiece trzeba poddać 
problem demobilizacji. Rynek pracy 
musi być gotowy do przyjęcia 
zdemobilizowanych. 


ORGANIZACJA PRZEMYSŁU 

Jesli chodzi o organizacje przemy- 
słu jako całości, to z ekonomicznego 
punktu widzenia problem można 
rozbić na dwie grupy: badania 
dróg, po których przemysły kroczą 
i łączą się dla aktywności w sferze 
ekonomicznej, oraz łączenia się prze- 
mysłów, dla rozwinięcia aktywności 
eksportowej. 

Ruch związków handlowych 
zaczął sie rozwijać od pierwszej 
wojny. 

W przeszłości przemysł, reprezen- 
towany w Federacji (F.B.I), był 
zwolennikiem dobrowolnych związ- 
ków. To miało dobre 1 złe strony. 
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Naszym zdaniem w przyszłej or- 
ganizacji przemysłu winni decy- 
dować sami przemysłowcy. F.B.1. 
uważa tę sprawę za jedną z najważ- 
niejszych, jeśli chodzi o przyszłą 
odbudowę. 

Drugie zagadnienie, to sprawa 
organizacji eksportu. Poza kon- 
kurencyjnymi cenami, co jest najważ- 
niejsze, eksport zależy od jednostek, 
od znajomości rynków i doświad- 
czenia eksportowego. Nasi pro- 
ducenci byli nieraz krytykowani, 
lecz nie należy zapominać, że dzięki 
nim Zjednoczone Królestwo, do 
wybuchu wojny, było największym 
eksporterem świata. 

jedenaste. Reasumując, stwier- 
dzamy, że przemysł jest gotowy 
rozpatrzyć wszystkie wnioski ty- 
czące się organizacji przemysłu, lecz 
Rząd ze swej strony musi ustalić 
swój stosunek. 


POLITYKA PIENIĘŻNA I 
FINANSOWA 

Celem polityki monetarnej po- 
winno być: (1) dostarczenie mak- 
simum zatrudnienia, (2 )utrzymanie 
ceny na takim poziomie, by pro- 
dukcja miała zapewniony racjonalny 
zysk, (3) popieranie stabilizacji w 
strukturze cen 1 równowagi pro- 
dukcji tak na rynku wewnętrznym 
jak i w skali ogólnoświatowej. 

Jako dwunasty dezyderat Federacja 
wskazuje : polityka monetarna 1 
hnansowa jest zasadniczym elemen- 
tem odbudowy zarówno narodowym 
jak i międzynarodowym ; stabiliz- 
acja środków wymiany 1 polityka 
finansowa musi być oparta głównie 
na interesach przemysłu i handlu. 


RYNEK WEWNĘTRZNY PRACA 


Trzynaste. Siła rynku wewnętrzne- 
go do konsumowania produktów 
przemysłu w okresie powojennym 
jest zasadniczym elementem od- 
budowy. Rząd powinien rozważyć, 
jak tę siłę można powiększyć i 
rozwinąć w kierunku dóbr kon- 
sumcyjnych i zaopatrzenia w kapitał, 
i winien w tych rozważaniach brać 
pod uwagę opine przemysłu. 

Człernaste. Federacja jest zdania, 
że wzięcie pod rozwagę uwag, 
przytoczonych w tym memoriale, 


będzie pierwszym, korzystnym dla 
odbudowy krokiem. 

W sprawach pracy Federacja się 
nie wypowiada. 

Przemysł Brytyjski wypowiedział 
się zupełnie wyraźnie, że nie pójdzie 
na żadną politykę, któraby była 
sprzeczna z interesami Zjednocze- 
nego Królestwa. Przez cały czas 
przewija się myśl, że najwięcej i 
wszystko prawie zależeć będzie od 
tego, jaką rolę w odbudowie wyz- 
naczą sobie 1 zechcą odegrać Stany 
Zjednoczone. 

Charakterystyczne jest, że gdy 
przed wojną Zjednoczone Królestwo 
było zasadniczo zwolennikiem wol- 
nego handlu, obecnie przemysł an- 
gielski myśli o kontroli eksportu i 
importu, kontroli walutowej, umo- 
wach preferencyjnych, handlu 
wymiennym, stojąc na stanowisku, 
że wolny handel, niekontrolowany 
import—to droga do narodowego 
bankructwa. 

Mówi się o współpracy ekonomi- 
cznej ze Stanami Zjednoczonemi, 
Rosją 1 Chinami. 

Polski dotyczy ustęp o pomocy w 
dwóch pierwszych fazach po wojnie : 
żywność, ubranie i lekarstwa, oraz 
pomoc finansowa. 

Wprawdzie w początkach jest 
ogólnie mowa o nowych pradach 1 
metodach, ale widać, ze przemysł 
angielski ma raczej zaufanie do 
starych metod, kiedy radzi krajom 
rolniczym, by ograniczyły produkcję, 
celem podniesienia cen artykułów 
rolnych (punkt 35), 

Z.jednoczone Królestwo ma zostać 
krajem przemysłowym. Ceny na 
artykuły rolne mają być niskie. 
Jak więc kraje rolnicze mają popra- 
wić swój standard życiowy? O 
Karcie Atlantyckiej nic się nie 
wspomina. 

Całość robi wrażenie, że przemysł 
angielski myśli kategorami nie 
najnowszymi. „AN 


W najbliższym numerze „Nowej 
Polski” podamy szerokie omówienic 
planu Bz veridge a, który stanowi 
pierwszą twórczą próbę realizacji 
podstawowych zasad Karty Atlan- 
tyckiej. 
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